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THE SPIRIT, DE FRANK MILLER: 1 

 
A opção estética e o domínio técnico na transcriação 

 fílmica da obra de Will Eisner. 
 

 
Denise Azevedo Duarte Guimarães2 

 
 

Resumo O paper  investiga a adaptação dos quadrinhos Will Eisner, publicados de 1940 a 1952, no filme The 

Spirit (2009), roteirizado e dirigido por Frank Miller. Hipotetiza-se que seu diferencial deve-se ao emprego da 

tecnologia a serviço da estética do material impresso. Trata-se de uma deliberada opção pela artificialidade do 

universo bidimensional, que implica um questionamento da manifesta capacidade demonstrada pela tecnologia 

de induzir o engano para produzir a ilusão do real nas telas - como no caso dos filmes em 3D.  Parte-se da 

premissa que as ferramentas são exploradas, não só em favor da excelência da informação ou do compromisso 

com o conteúdo do texto-fonte, mas também na viabilização de múltiplos efeitos de sentido, num salto 

qualitativo que o diferencia dos filmes concebidos para o consumo imediato. Apontam-se inventivos e 

sofisticados recursos “pós-cinematográficos”, considerados decisivos para a inserção do filme no terreno das 

produções tecnoestéticas. 
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Contexto 

 

Em termos de entretenimento para a era da convergência, no epicentro da emergência 

avassaladora das narrativas transmídia, as cifras astronômicas e todo o entorno 

multimidiático do filme Avatar, de James Cameron, (2009) atingem patamares inéditos, indo 

muito além da trilogia Matrix, dos irmãos Wachowski, analisada por Henri Jenkins como 

primeiro exemplo que integra “múltiplos textos para criar uma narrativa tão ampla que não 

pode ser contida em uma única mídia.” (JENKINS, 2009, p. 138). Trata-se de uma narrativa 

que se utiliza de múltiplas plataformas, naquilo que cada uma delas pode oferecer de melhor 

                                                 
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Estéticas da Comunicação”, do XIX Encontro da Compós, na 
PUCRJ, em junho de 2010. 
2 Universidade Tuiuti do Paraná  
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para a integração dos inúmeros textos ao todo. Segundo o autor, o fenômeno obedece a uma 

lógica econômica de uma 

 
(...) indústria do entretenimento integrada horizontalmente - isto é, uma indústria onde uma única 
empresa pode ter raízes em vários diferentes setores da mídia – dita o fluxo de conteúdos pelas mídias. 
Mídias diferentes atraem nichos de mercado diferentes.(...) Uma boa franquia transmídia trabalha para 
atrair múltiplas clientelas (...) se houver material suficiente para sustentar as diferentes clientelas – e se 
cada obra oferecer experiências novas -, é possível contar com um mercado de intersecção que irá 
expandir o potencial de toda a franquia. (id. p. 139) 

 

Na seqüência, após apontar as falhas e decepções por parte dos críticos de cinema, dos 

usuários de games, entre outros consumidores diante do universo de Matrix, Jenkins afirma 

que   

 
(...) não temos ainda critérios estéticos muito bons para avaliar obras que se desenvolvem através de 
múltiplas mídias.(...) Então, concordemos por um instante que Matrix foi uma experiência fracassada, 
um fracasso interessante, mas suas falhas não diminuem o significado do que se tentou 
realizar.Relativamente poucas (ou nenhuma) franquias alcançam todo o potencial estético da narrativa 
transmídia – ainda.”( id.ibid. grifos meus) 

 
 

Mutatis mutandi, acredito que quase a mesma coisa poderia ser dita com relação a 

Avatar – e não faltam polêmicas sobre o tema, além de controvérsias sobre sua indicação ao 

Oscar de melhor filme. Acredito que a pergunta implícita seria “Estamos ainda diante de uma 

narrativa fílmica?”  Segundo Arlindo Machado, 

 
A questão do cinema já não se resolve dentro do campo do próprio cinema. Com a convergência dos 
meios e a generalização do audiovidual as questões teóricas se deslocaram. (...) Qualquer 
enfrentamento do impasse teórico vivido hoje pelo cinema deve, portanto, ser buscado fora do cinema, 
nesse terreno flutuante de novos meios que se convencionou chamar de ciberespaço. ( MACHADO, 
2007, p. 130)  

 

 Acreditando serem os conceitos acima ainda válidos no que tange aos filmes mais 

recentes, proponho, neste paper, uma leitura de um filme que considero diametralmente 

oposto em termos de proposta estética: trata-se da obra The Spirit (2008) que Frank Miller 

roteirizou e dirigiu. Meu objetivo é investigar o processo tradutório, com ênfase nos 

elementos estéticos estruturantes desta transposição fílmica dos quadrinhos do mestre Will 

Eisner, publicados de 1940 a 1952.  
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 Minha hipótese é que o diferencial do filme deve-se justamente ao emprego das 

tecnologias a serviço da estética do material impresso, desvinculando-se de um compromisso 

mimético com o real, numa deliberada opção pela artificialidade do universo bidimensional. 

Em suma, proponho-me a investigar de que modo seu primeiro longa metragem  bem 

como os dois filmes recentes ligados a Miller  demonstram como o refinamento das técnicas 

permite efeitos extraordinários e viabiliza a produção de um discurso iconizado que almeja 

transitar nos diversos campos semióticos, com o fito de adequar as poéticas tecnológicas ao 

imaginário contemporâneo. Minha premissa é que todas as ferramentas passam a ser 

exploradas pelo diretor, não só em favor da excelência da informação ou do compromisso 

com o conteúdo do texto-fonte, mas também na viabilização de múltiplos efeitos de sentido – 

como acontece nas obras de arte em geral. Tais efeitos são obtidos pelo redimensionamento 

de recursos cinematográficos que conseguem demonstrar a inventividade e aquele grau de 

sofisticação, decisivos para a inserção de The Spirit, no terreno das produções tecnoestéticas; 

viabilizando um salto qualitativo que o diferencia dos filmes concebidos para o consumo 

imediato - que constituem o grosso da produção cinematográfica ligada ao universo dos 

quadrinhos. 

Com base nessas ponderações iniciais, pretendo utilizar-me de um aporte teórico 

concernente às teorias do cinema e da representação, aos estudos teóricos sobre  adaptação ou 

sobre a tradução intersemiótica, com ênfase em conceitos estéticos e autores considerados 

seminais para a área da comunicação audiovisual. 

 

Delineando o percurso 

 

 Minha percepção é que o projeto cinematográfico de Miller deve-se a uma tentativa 

de transgredir as práticas fílmicas hegemônicas, em nome de uma proposta mimética ligada à 

bidimensionalidade das páginas dos quadrinhos; e o faz, paradoxalmente, num momento em 

que os filmes procuram representar as mais delirantes fantasias com efeitos cada vez mais 

surpreendentes – como no caso dos filmes em 3D.  Trata-se de uma opção antinaturalista do 

diretor, que implica um questionamento da manifesta capacidade demonstrada pela 

tecnologia de induzir o engano para produzir a ilusão do real ou do surreal de forma quase 

perfeita nas telas.  
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Acredito que, ao dirigir seu primeiro longametragem, o aclamado artista gráfico dá 

continuidade ao projeto iniciado em Sin City (2005), onde assessorou o diretor Robert 

Rodriguez na radical adaptação dos quadrinhos de sua autoria, no que foi auxiliado pela 

participação especial de Quentin Tarantino. O procedimento antinaturalista pode também ser 

observado no épico 300 de Esparta (2008.) dirigido por Zack Snyder, que, com o 

assessoramento de Miller, autor da graphic novel de origem, consegue deslocar magicamente 

a atenção da ação e dos efeitos especiais sangrentos, típicos das cenas de batalhas, para uma 

espécie de devaneio mais ligado à fruição estética, onde se percebe o caráter seminal da 

técnica em relação ao imaginário. 

Apresentarei, portanto, um estudo das interfaces do filme The Spirit e do projeto 

cinematográfico de Miller com a arte sequencial, procurando demonstrar como a narrativa 

fílmica apropria-se das potencialidades plásticas da informação digital e das imagens de 

síntese, sem no entanto, deixar-se levar apenas pela sedução das tecnologias mais recentes. A 

hipótese que conduz meu raciocínio é que ao assumir o risco da experimentação, a produção 

cinematográfica aqui estudada identifica-se com o caráter polimorfo, híbrido e globalizado da 

cultura hodierna, e, por extensão, do imaginário contemporâneo, mantendo-se, entretanto, na 

direção inversa ao já citado cinema do entretenimento multiplataforma.  

Para entender as lógicas que estão por trás, tanto daqueles produtos quanto do projeto 

estético de Miller, cumpre procurar desvendar como, a partir de uma utilização seletiva de 

tecnologias, são criadas algumas obras cinematográficas que apontariam para uma mudança 

de paradigmas na sétima arte, no sentido daquilo que Arlindo Machado denomina “pós-

cinema”, ou seja  como 

 
um sistema dinâmico, que reage às contingências de sua história e se transforma em conformidade com 
os novos desafios que lhe lança a sociedade. Como tal, ele (o cinema) vive hoje um dos momentos de 
maior vitalidade de sua história, momento esse que podemos caracterizar como de sua radical 
reinvenção. A transformação por que passa hoje o cinema afeta todos os aspectos de sua manifestação, 
da elaboração da imagem aos modos de produção e distribuição, da semiose à economia. 
(MACHADO,1997, p. 213) 
 

 
 Assim é que no cinema, como ocorre nas manifestações culturais contemporâneas, 

fácil é constatar como as apropriações, as intervenções e os deslocamentos criam 

possibilidades inauditas de intersecção entre as mídias e as artes. Além disso, tais interfaces 
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problematizam os próprios suportes e apontam para configurações inusitadas, tanto em 

termos artísticos quanto em termos midiáticos.  

 Segundo Machado tem afirmado em diversas obras recentes, mais do que saber se 

ainda podemos considerar “artísticos” um programa de televisão ou uma história em 

quadrinhos, o que importa é considerar o processo como um campo de novas possibilidades 

de produção criativa, pois a existência desses produtos  coloca em crise  conceitos  anteriores 

sobre o fenômeno artístico, exigindo  reformulações mais de acordo com a sensibilidade 

emergente na cibercultura.  

 Considero que essa emergente sensibilidade demanda por novos modelos conceituais 

aptos a darem conta dos produtos gestados por força da aliança entre a tecnologia e arte3 , nos 

meios de comunicação de massa; produtos esses que passam a incorporar novas 

temporalidades e espaços expressivos, onde fica difícil reconhecer fronteiras nítidas. Desde o 

momento em que as relações sociais e as condições de produção de cultura e de arte foram 

reestruturadas no tempo-espaço da modernidade avançada, os cineastas passam a vislumbrar 

novos tipos de relações miméticas, associados aos próprios meios, formas e estilos.   

Hoje em dia, dependendo do equipamento empregado, a sofisticação dos efeitos 

desejados parece não ter limites, uma vez que os efeitos pertencem à própria natureza da 

imagem digitalizada, sendo completamente diferentes da trucagem cinematográfica 

convencional, de base fotoquímica. Portanto, diante dos incontáveis recursos à disposição dos 

experimentalismos poéticos na atualidade, considero que o mais importante são os efeitos 

estéticos que o cinema, a publicidade, as vinhetas de abertura de programas, spots e similares, 

assim como os videoclipes e a videopoesia estão conseguindo obter destes meios icônicos, 

aproveitando-os inventivamente. 

Saliento que, dentre os pacotes banais, concebidos para o consumo imediato, podem 

ser peneiradas, como em qualquer outro meio, algumas obras que revelam um salto 

qualitativo. São obras de diretores/criadores que, embora integrados às estratégias da 

industria cultural, procuram explorar procedimentos inovadores, com sensibilidade e 

consciência crítica, em busca de efeitos estéticos que corporifiquem sua contribuição à 

reinvenção do cinema como sétima arte. 

                                                 
3 Quadro das artes na atualidade: 1ª Arte – Música, 2ª Arte - Dança/Coreografia; 3ª Arte – Pintura; 4ª Arte – 
Escultura; 5ª Arte – Teatro; 6ª Arte – Literatura; 7ª Arte – Cinema; 8ª Arte – Fotografia; 9ª Arte – Quadrinhos; 
10ª Arte – Videogame;  11ª Arte - Arte digital. 
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Sobre o texto-fonte: a trajetória do Spirit 

 

 Tendo sua origem no cerne da cultura de massa dos dois últimos séculos, as Histórias 

em Quadrinhos constituem instigante objeto do campo da comunicação, por força da riqueza 

de suas interfaces e do seu potencial multimidiático.Comparável a Cidadão Kane na trajetória 

do cinema, The Spirit é inegavelmente um divisor de águas na história das HQs.  A criação 

antológica do genial Will Eisner (1917-2005), foi publicada desde 1940 até  952. Foram mais 

de 600 histórias nos doze anos desta primeira fase do herói, além de uma tira diária que durou 

de 8 de dezembro de 1941 a 11 de março de 1944. Todas as narrativas, com sete páginas 

cada, abordavam uma larga variedade de situações, com um toque de humor negro. Logo 

após a segunda Guerra mundial, o clima extremamente comercial fez com que Eisner 

deixassse seu herói de lado, sendo que, só em 1966, o Spirit reapareceu em um número 

especial do New York Magazine e em dois números de uma revista publicada pela Harvey 

Comics. Posteriormente, as narrativas das aventuras do Spirit foram reeditadas em inúmeras 

séries e edições para colecionadores.4 

O celebrado quadrinista já tinha experiência no gênero, desde 1936, quando criou os 

famosos piratas “Hawks of the Seas”, que já traziam a marca de sua genialidade. Além dos 

12 anos de sucesso do heroi mascarado, na  série The Spirit - cuja concepção  foi inédita, 

pois destinava-se a ser encartada como suplemento dominical nos principais jornais norte-

americanos -, no final de 1970, o artista voltou a inovar com “Um Contrato com Deus”, obra 

que é considerada a primeira graphic novel  - termo criado por Eisner para um formato que 

geralmente traz enredos longos e complexos, frequentemente direcionados ao público adulto. 

Estava criado um novo gênero, um análogo visual a uma narrativa de ficção ou romance, 

cujos títulos “O Edifício”, “Avenida Dropsie”, “Pequenos Milagres”, “Nova York: a Grande 

Cidade”, “No Coração da Tempestade”, dentre outras obras-primas criadas por Eisner, foram  

decisivas para o reconhecimento dos quadrinhos como a “nona arte”.  

 
                                                 
4 A partir de 1973, a série passou a ser editada pela Kitchen Sink Enterprise que publicou todas as narrativas do 
pós-guerra, uma seleção das primeiras histórias (The Spirit: The Origin Years)  e novas aventuras (The Spirit: 
The New Adventures) escritas e ilustradas por autores consagrados como Alan Moore, Eddie Campbell, Dave 
Gibbons e Paul Chadwick. Desde 1990, a DC  Comics está reeditando todas as séries originais em edições de 
luxo, com o título: Will Eisner's The Spirit Archives. ( fonte; www.moebiusgraphics.com-) 
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Especificamente quanto ao protagonista Spirit, julgo que o conceito de heroi revelado 

pela obra de Eisner antecipa a forma como, atualmente, os meios da chamada “comunicação 

de massa” passaram a incorporar novas temporalidades e espaços expressivos, onde fica 

difícil reconhecer fronteiras nítidas e onde não cabem maniqueísmos. Assim é que, enquanto 

os superherois dos quadrinhos representam a hipervalorização do conceito grego de heroi – 

como alguém disposto ao sacrifício, destinado a proteger e a servir o grupo a que pertence -  

o herói urbano  de Eisner mistura características universais, sendo um ser que cresce na 

experiência da jornada, um ser em transformação, solitário e solidário. 

 Com o justiceiro mascarado diferente dos demais herois da ficção de sua época, o 

autor quebrou paradigmas conservados pelos quadrinhos durante as  quatro primeiras décadas  

do século XX:  

1º - O personagem de Eisner afasta-se da figura dos superheróis e de suas vestimentas 

extravagantes, para assumir uma aparência mais sóbria:  terno e  gravata comuns, um 

chapéu e uma máscara que apenas lhe encobria os olhos. 

2º - Diferente dos outros herois dos quadrinhos, Spirit não representa um simples 

agente da ordem, podendo ser derrotado pelos vilões, ao mostrar-se muitas vezes impotente 

diante dos males urbanos, sem conseguir solucionar todos os problemas. Ele enfatiza a ironia 

da própria existência, como sendo mais uma vítima das mazelas sociais e das incoerências da 

vida. A perda da aura sagrada que cercava os herois desde a antiguidade, é típica do século 

XX; no entanto, mesmo nas obras de Eisner, como seres simbólicos, eles continuam suprindo 

uma necessidade psicológica do ser humano. 

Pelo destaque dado à fragilidade humana na luta pela sobrevivência, em ambientes 

hostis e condições adversas, com um toque magistral de ironia (às vezes, humor negro), as 

narrativas gráficas de Eisner visavam um público-alvo diferenciado, em lugar do público 

infanto-juvenil, ou seja, seriam leitores com um repertório mais amplo e maiores exigências 

em termos da arte sequencial. Desse  modo, tanto a forma tradicional das HQS quanto as 

temáticas abordadas foram redimensionadas substancialmente em suas obras.  

 

A proposta estética de Frank Miller 

 

Se o celebrado Will Eisner elevou a arte sequencial ao patamar de “nona arte” é certo 

que a proposta gráfica de Frank Miller pontua uma diferença em relação aos quadrinhos 
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convencionais, o que lhe confere uma expressiva dimensão poética, no sentido amplo do 

termo. É esse teor artístico/poético que percebo na proposta de Miller em relação ao cinema, 

como uma procura de outra forma de narrar com imagens em movimento, em busca de uma 

nova ordem desviante, que é estética em sua essência. Instaura-se  um ritmo novo,  mais 

ligado à contemplação do que à ação. Trata-se de um outro registro mimético que foge ao 

“naturalismo ou realismo” do cinema de ação, no qual se constata que a iconografia dos 

significantes materializados resulta em uma estética do artificialismo, como proposta 

experimental na direção de um esforço perceptivo diferenciado. Configura-se m  discurso 

fílmico necessariamente “estranho”, eu diria duplamente estranho, porque se desvia tanto dos 

métodos convencionais de se fazer cinema, quanto do cinema expandido desta era da 

convergência das mídias, com suas narrativas transmidiáticas. 

Na contemporaneidade, é irrefutável que o artificial tem invadido a textura das 

práticas comunicacionais, por força das relações entre arte e técnica (techné), aproximáveis 

de um pensamento artificioso que caracteriza o homem como artifex (artífice) e ser de 

cultura. Assim é que a ênfase no artificial em detrimento da ilusão da realidade, em filmes 

que imitam texturas de histórias em quadrinhos, revela ostensivamente seu caráter “factício”.   

Embora a base do cinema seja a imagem em movimento, através da qual se produz 

uma forma narrativa específica, diretores contemporâneos buscam a renovação de conteúdo e 

das formas expressivas audiovisuais através de processos de hibridação cada vez mais 

complexos, buscando não apenas equivalências de uma mídia para outra, mas também a 

apropriação da linguagem de outros meios e suportes que irão contribuir, em vários níveis, 

para a ressignificação das obras e para seu projeto estético. Acredito ser esse impacto 

significante que Miller tenta imprimir aos filmes, direta ou indiretamente a ele ligados.  

Em que pesem as diferenças marcantes em termos de gêneros e de contextos, julgo 

que tanto a narrativa urbana repleta de violência de Sin City quanto a poeticidade do épico 

300 de Esparta dialogam inventivamente com The Spirit, pois seu   diferencial é 

configurado a partir do compromisso visual com as imagens impressas. Esses filmes não são 

meros subprodutos das HQs.  Pelo contrário, apontam para um diálogo de linguagens onde só 

o equilíbrio pode gerar bons frutos e configurar o que entende por um processo de tradução 

estética.  

Mesmo sendo os filmes compostos por imagens tecnológicas híbridas – de segunda 

geração e de terceira geração - , o paradoxo que neles se percebe é uma espécie de pseudo-
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retrocesso às imagens de primeira geração – de caráter artesanal e único, como o desenho e a 

pintura, entre outros, e cujo regime de recepção é o “valor do culto” (PLAZA ; TAVARES, 

2000).  

As estratégias da mimese observadas na adaptação fílmica aqui estudada levam-me a 

hipotetizar que, de um lado, a reivenção da linguagem cinematográfica tornar-se-ia entrópica 

diante de um público massificado, não familiarizado com apelos aos lugares “incomuns”, 

como a exploração cromática e as texturas ou a ênfase nas sombras e nas silhuetas.  

        
         Fig. 1-  Frame do filme The Spirit                         Fig.2- Frame do filme The Spirit 

 

Por outro lado, diante dessas imagens belíssimas e extremamente fugazes, o 

espectador poderia ter sua atenção desviada e passar a uma experiência estética de percepção 

à qual não está habituado. Assim, a ênfase dada às formas que chegam a ser parte 

predominante sobre o conteúdo provocaria, pelo menos no espectador mais sofisticado, uma 

experiência estética similar àquela que se experimenta diante do que se considera “cinema de 

arte”. 

 A adequação dos recursos tecnológicos exige o investimento de um esforço de 

exploração criativa dos novos meios para que uma obra possa estatuir-se como objeto estético 

significante. Isso pode ser verificado tanto no projeto cinematográfico de Miller quanto, no 

outro extremo, pelo já citado Avatar. Trata-se de uma questão de postura diante daquilo que 

as novas ferramentas podem oferecer e do reconhecimento do papel criador da técnica em 

relação ao imaginário. 

Considero que Frank Miller é um daqueles criadores que não se curvam às lógicas dos 

suportes e dos softwares, mas que, pelo contrário, enveredam pelas possibilidades de 

pluralizar, transformar e reformatar as ferramentas tecnológicas, os sistemas operacionais, os 

aplicativos e suas interfaces, em proveito da inventividade. 

 

O processo tradutório 

 

 Alguns críticos consideram que melhores adaptações dos quadrinhos para o cinema 

sejam as assumidamente traduzidas para a linguagem audiovisual, ou seja, são cinema antes 

de tudo, como é o caso dos filmes de super-heróis. Neles a fidelidade consiste na preservação 
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da essência das características dos personagens e do contexto em que foram criados. Filmes 

como "Batman”, "Hulk", "Homem-Aranha", "X-Men" e "Quarteto Fantástico" vem fazendo 

isso muito bem. 

Dentre as inúmeras formas de adaptação de obras impressas para as telas, identifico 

duas possibilidades diametralmente opostas e que interessam sobremaneira a este estudo de 

caso: 

1) O distanciamento da linguagem dos quadrinhos, com a opção por recursos 

cinematográficos tradicionais, como efeito de “realismo narrativo”, como ocorre na 

“transcodificação” definida por Júlio Plaza como tradução simbólica, ou seja aquela que 

“utiliza-se de metáforas e símbolos em busca da contiguidade de referências convencionais, o 

que pressupõe um conhecimento prévio destas referências”.(PLAZA, 2001, p. 91  ) É o caso 

da maioria dos filmes baseados em quadrinhos, não sendo esta a proposta do filme The 

Spirit. 

2) A busca da fidelidade ao material impresso, como efeito narrativo e estético - é o 

caso da “transcriação”, definida por Júlio Plaza como “regida pela semelhança de 

estrutura.(...) Esta modalidade tradutória tende a aumentar a taxa de informação estética uma 

vez que mantém com o original similaridades materiais, objetivando despertar sensações 

análogas.” ( id. p.90) -  É o que ocorre nas adaptações das obras de Frank Miller: Sin City, 

300 de Esparta e também, muito embora em outro nível de “fidelidade” na adaptação da obra 

de Eisner – objeto deste estudo.  

Os três filmes estatuem sua diferença através da produção de imagens que se 

caracterizam por se assemelharem com desenhos, animação e games, revelando um modo 

inusitado de representar os personagens e suas respectivas ações da forma como se vê na 

página impressa.  

Em The Spirit, nada é como no cinema tradicional porque a opção pela artificialidade 

dos eventos e pelo apelo à bidimensionalidade visual da narrativa gráfica conduz a uma 

imediata suspeição da verossimilhança. O antiilusionismo instaura-se como apelo sensorial 

que propositalmente redireciona a atenção do espectador, uma vez que as novas tecnologias 

forçam externamente nosso campo perceptivo. 

Não se pode esquecer que Frank Miller, assim como o mestre Eisner, também foi 

responsável por uma revolução nos comics, com seu Batman – o retorno do Cavaleiro das 

Trevas.  



 
Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 

 
 

www.compos.org.br 11

O mais interessante é que Miller ressignifica o estilo dos quadrinhos de Eisner, sem 

perder sua essência, porém apresentando um resultado pictórico em preto e branco (com raras 

ocorrências cromáticas) muito similar ao seu estilo em Sin City, por exemplo. Nesse aspecto, 

Miller notabilizou-se pelo modo como compõe suas vinhetas impressas, na alternância entre 

figura e fundo e entre positivo e negativo como recursos expressivos de sua linguagem.  

      
 Fig. 3 - Vinheta de Miller – Sin City           

 

          A comparação das imagens dos dois artistas gráficos permite afirmar que Miller 

imprimiu ostensivamente sua marca na versão fílmica da obra do mestre, que adaptou e 

dirigiu. Nela o herói ganhou ares mais sombrios, com uma ênfase ainda maior nas 

características expressionistas e do cinema noir que já o caracterizavam na versão original. 

                  
        Fig.4 -     The Spirit - Will Eisner         Fig. 5-    Frame do filme de F.Miller 

 

Um dos pontos de intersecção entre as HQs e o cinema é o story board (roteiro 

visual), cuja estrutura é muito semelhante aos quadrinhos. Essa semelhança é grandemente 

explorada, especialmente por autores de GNs.  Julgo que o gênero graphic novel, ainda pouco 

estudado pela academia, viabiliza a apropriação de elementos da comunicação massiva para 

realizar, por exemplo, as emblemáticas propostas da Pop Art, ou seja, aproximar a arte da 

vida e fazer o museu “dialogar” com as páginas das publicações populares. 

 Por outro lado, foi a partir de Will Eisner que as vinhetas incorporaram 

ostensivamente as estratégias da câmera cinematográfica, o que vem a exacerbar-se na obra 

de Frank Miller, cujas GNs são verdadeiros story boards, ou seja são pensados como para 

serem realmente filmados. 

Diante da releitura da obra de Will Eisner efetuada por Frank Miller, acredito ser 

pertinente afirmar que  nela se verifica o ato de colher, de tomar, de reconhecer traços, do 

texto anterior, para ressignificá-los,  o que é evidenciado na linguagem poética do filme, em 

sua dupla orientação: a evocação e a transformação, como explicado por Júlia Kristeva. 

 
A linguagem poética aparece como um diálogo de textos: toda sequência se faz em relação a uma outra 
proveniente de um outro corpus, de maneira que toda seqüência está duplamente  orientada: para o ato 
de reminiscência (evocação de uma outra escrita) e para o ato de intimação (a transformação dessa 
escritura). (KRISTEVA, 1978, p. 120-121) 
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 Enfatizo o conceito poético dessas atividades simultâneas: a reminiscência da 

escrita/narrativa anterior e sua transformação, pensando em sua aplicabilidade à abordagem 

do projeto da adaptação da narrativa gráfica de Will Eisner para o cinema, o que comprovaria 

como os textos se completam e se interrelacionam. 

 Miller realiza, portanto, um filme de autor, pois imprime sua marca à criação original 

de Eisner. Sua concepção da graphic novel está esteticamente incorporada nas estratégias 

expressivas do filme, bem como no modo como trata da narrativa e do roteiro. Julgo 

pertinente falar de estilização, procedimento cuja idéia não é necessariamente eliminar 

informação, e sim, concentrar-se nas informações relevantes da imagem. Para Mikhail 

Bakhtin (1988), os conceitos de paródia e de estilização funcionam como elementos de 

tensão intertextual e dizem respeito não apenas aos textos verbais, mas também se repetem 

em outros domínios artísticos. Estilizar é criar um código gráfico que represente o seu objeto, 

e assim dar-lhe uma nova forma.  Para se chegar a estas soluções visuais é preciso criar um 

universo cujas formas gráficas estão sob controle, com regras que confiram unidade e uma 

certa lógica a este universo.  

Considero que o grande desafio da produção do filme aqui analisado foi transpor os 

elementos gráficos do meio impresso para o cinematográfico, respeitando as características 

sintáticas dos quadrinhos. No entanto, percebe-se que as criações de Eisner e Miller dialogam 

efetivamente entre si, uma vez que suas obras gráficas são formatadas pela linguagem 

cinematográfica, basta atentar para os ângulos de câmeras ao estilo de Cidadão Kane, de 

Orson Welles, por exemplo, presentes nas vinhetas dos dois artistas. Além disso, ambos 

também demonstram profundos vínculos com os filmes noir, como se observa nas imagens 

abaixo. 
                     

     Fig. 6- Volume 13: July to December, 1946                 Fig.  7 -   Frame do filme de Miller 

 

Acredito que "The Spirit - o Filme" incorpora mais o mundo visual de Miller do que 

o de Eisner, sendo mais violento e sombrio do que o original, mas sem perder os toques 

humorísticos que Eisner explorava talentosamente. Responsável por um cuidado na direção 

de arte e nos efeitos visuais inusitados, Miller novamente tentou explorar em película a 

estética dos quadrinhos. Pode-se identificar uma continuidade visual em relação a Sin City,  
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que é enfatizada logo nas imagens iniciais, com a gravata vermelha e esvoaçante do 

personagem destacando-se ostensivamente do cinza-chumbo de sua roupa e da ausência de 

cores no cenário. 

O mais surpreendente no filme de Miller é a busca dos efeitos da bidimensionalidade 

da página impressa, exatamente na contramão da representação da tridimensionalidade 

viabilizada pelas neotecnologias. Isso envolve procedimentos específicos, alguns deles 

tomados de empréstimo às imagens sequenciadas com seus efeitos expressivos peculiares. É 

justamente em momentos como esses que a dimensão estética integra-se à linguagem 

cinematográfica, agregando-lhe valores artísticos consideráveis.  

             Na narrativa fílmica de Miller, tal como nas HQs de Eisner, o plano, a composição, o 

enquadramento, as tomadas e a perspectiva reproduzem a organização discursiva da história 

impressa, com algumas alterações no conteúdo. Vale assinalar, porém, que o uso das cores, 

luzes e sombras e texturas originais, bem como o traço estilístico do desenho, tudo é 

redimensionado. O poder das vinhetas de Miller, em grande parte, deriva dos claro-escuros 

exacerbados, das geometrias insólitas e das muitas referências pictóricas. Eu diria que ele 

teria redesenhado principalmente os personagens de Eisner, estilizando-os de certa forma, de 

modo a obter um resultado muito semelhante ao de Sin City.  

     
Fig 8. - Cartaz de Sin City                    Fig. 9 -  Frame do filme Sin City 

 

     
                                       Fig. 10 -   Frame do filme  The Spirit 

 

Entendo o processo tradutório efetuado por Miller como uma manifestação daquela 

“qualidade de sentimento” de que fala Peirce, ou seja, o qualis do processo sígnico: aquela 

dimensão semiótica que privilegia os aspectos sensíveis (concretos ou materiais) dos signos e 

que coloca em relevo seus suportes. Em termos de tradução ou adaptação fílmica, trata-se do 

que Júlio Plaza denomina de tradução intersemiótica icônica, ou seja, aquela pautada pela 

analogia e pelas equivalências. 

 
A tradução icônica está apta a produzir significados sob a forma de qualidades e de aparências, 
similarmente. (...) do ponto de vista da semiótica da montagem, a tradução icônica opera em montagem 
sintática, pois privilegia a estrutura de qualidade.( PLAZA, 2001, p. 90-91)  
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O autor pontua que o seu reconhecimento implica em atos criativos que possibilitam a 

“transcriação" de formas, sendo que  

 
Traduzir com invenção pressupõe reinventar a forma, isto é, aumentar a informação estética. A 
operação tradutora deve mirar seu signo de frente e não de modo oblíquo. Fechando o círculo tradutor: 
se o instante da consciência sintética capta a forma, é a forma  (tradução)  que faz ver o instante. ( 
id.ibd.)  

 

  É justamente o que percebo na transposição fílmica aqui abordada, uma vez que, 

concebida como uma a operação poética, a tradução/ transcriação realizada por Miller tem 

caráter criativo e inventivo, o que propicia ao filme uma abertura caracterizadora de uma 

forma estética bem sucedida; muito embora distante do sucesso comercial.  

O diretor faz uma série de cortes, acréscimos ou interpolações, fragmentação da 

narrativa, deslocamento de cenas ou falas do hipotexto de Eisner , principalmente em cenas 

em que as adaptações fílmicas  costumam exigir soluções diferentes daquelas do textofonte. 

Uma adaptação, segundo Robert Stam é “automaticamente diferente e original devido à 

mudança do meio de comunicação” (STAM, 2008, p.20) As adaptações literárias ou dos  

quadrinhos para a tela são, efetivamente, releituras críticas do hipotexto , implicam produção 

de sentido,  uma vez que a transposição das formas de um gênero  a outro nunca é 

inocente.Toda adaptação é uma estratégia de construtividade  transtextual ou transcendência 

textual, : “[...] tudo aquilo que o texto coloca em relação manifesta ou secreta com outros 

textos” (GENETTE, 2005, p. 9) 

 Em recente entrevista Miller justifica as alterações no texto original e explicita sua 

proposta:“Adoro Will Eisner e fui muito cuidadoso em minha abordagem para esse filme. 

Will sempre buscou fazer coisas novas e criativas, não algo com aparência antiquada, para 

ser cultuado.”(fonte:  www.devir.com.br/hqs/frank_miller) 

 

                        
 

Fig..11  -   The Spirit  - por Eisner                                        Fig. 12 -  Making-of do filme de Miller 

 

 Com esta frase o artista gráfico e cineasta justificaria as diferenças inventivas 

efetuadas no filme, apesar de sua opção por um outro tipo de “fidelidade” à obra de Eisner. 

Acredito que, nesse caso, ser fiel não significa ser subserviente ou totalmente submisso. 



 
Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 

 
 

www.compos.org.br 15

Cumpre assinalar que tais modalidades do processo tradutório não implicam qualquer 

hierarquia, pois a tradução estatue-se como uma forma de mimese, envolvendo recursos 

tecnológicos, imaginativos e retóricos para dizer “quase a mesma coisa” de uma forma 

diferenciada. 

É bastante polêmica a utilização da linguagem dos quadrinhos no cinema, quando a 

opção é a fidelidade ao material impresso. As principais críticas dizem respeito à 

artificialidade (que considero uma opção estética), à falta de fluidez (devido a reprodução 

quadro-a-quadro, pois o timing das HQs é diferente)  e ao uso de poucos recursos do cinema  

(aqui entraria a discussão sobre o que é fazer cinema hoje, questões abordadas no início deste 

artigo). 

Interessa-me assinalar o domínio técnico da opção tradutória aqui focalizada, pelo 

fato de a adaptação procurar manter intacta a estética das HQs em geral. 

 Inegável é, portanto, que o filme de Miller joga criativamente com as tecnologias de ponta e 

consegue efeitos singulares e surpreendentes, como nas imagens abaixo, onde se percebe a 

opção cromática e formal  desviante em relação aos filmes de ação mais comuns.  

 

 

 

    
          Fig. 13 -    Frame – The Spirit          Fig. 14-  Frame – The Spirit 

 

 

     
Fig. 15 - Frame – The Spirit                Fig. 16 -    Frame do filme  (rara cena em cores)       

             

As imagens apresentadas permitem verificar que se trata de uma estética cujo 

fundamento é, ainda, o da imitação, pelo menos formal, de processos alheios ao suporte 

filme. Segundo Plaza “( ...) a produtividade formativa do signo põe em jogo aqueles aspectos 

da semelhança que providenciam efeitos estéticos.” ( op.cit. p. 98) 

É este o procedimento de Miller que, longe de se conformar aos padrões estabelecidos 

pelas tecnologias mais recentes, foi hábil em se apropriar delas para reinventar radicalmente 

sua produtividade comercialmente programada, em favor de uma proposta estética 

claramente delineada. 
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À guisa de conclusão 

 

O que se pode verificar, com certeza, é que, em grande parte da arte contemporânea, 

os recursos tecnológicos propiciam uma investigação criativa, tanto dos meios, quanto dos 

processos, auxiliando a desenvolver visões mais adequadas ao mundo atual, uma vez que 

libertam os artistas do atrelamento a modelos e conceitos pré-existentes. Acredito que tal 

liberdade, inclusive, pode viabilizar interessantes trocas sígnicas no terreno do cinema e dos 

audiovisuais em geral, em termos de enriquecimento expressivo. É nesse aspecto que 

considero a narrativa fílmica de The Spirit reveladora de alto teor estético, porque, tornando-

se parte de uma experiência perceptiva diferenciada, pode desautomatizar nossa percepção 

em diferentes graus. O fenômeno demanda por um tipo de “olhar observador”, que busca 

examinar como se delineia a singularidade do filme, como suas imagens se corporificam de 

modo a distingui-lo do gênero ao qual pertence. Apreender o filme em suas sutilezas icônicas 

envolve a contextualização dos variados efeitos, que vão do puramente emocional até 

elaborações metafóricas e simbólicas – o que considero estratégias miméticas astuciosas em 

termos do seu diferencial estético. 

O que não se pode negar é que o filme explora criativamente as tecnologias de ponta e 

consegue efeitos singulares e surpreendentes, o que implicaria na valorização da capacidade 

do público em captar os fios narrativos escamoteados sob a camada do refinamento estético.  

Minha argumentação encaminha-se para afirmar que as experiências cinematográficas 

de Miller identificar-se-iam a aquelas dos cineastas que, hoje, procuram desenvolver um 

projeto comunicativo capaz de incorporar-se numa forma esteticamente reconhecível como 

tal. São obras aptas a viabilizarem as trocas e influências mútuas entre a cultura popular e a 

erudita, em maior ou menor intensidade, e que, ao repercutirem no imaginário coletivo, 

contribuem para o enriquecimento do repertório do espectador. 
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