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Resumo: Nossa proposta visa retomar os estudos de Walter Benjamin para 
verificar se ainda são atuais e recorrentes algumas de suas temáticas nas mais 
diferentes áreas da produção cultural massiva e midiática. Neste trabalho, 
escolhemos três temas tratados por Benjamin, o da aura, o da coleção e o da 
experiência, para discutirmos um exemplo da produção audiovisual 
contemporânea, o telefilme de horror Pesadelo mortal, do cineasta John Carpenter, 
feito para a série Mestres do terror, em 2005. Consideramos pertinente essa 
discussão não só porque favorece um debate maior sobre os gostos e os repertórios 
estéticos na cultura midiática, vista como um espaço de mediação entre o massivo e 
o popular, mas porque possibilita também, através do estudo de um caso exemplar 
do audiovisual contemporâneo – um filme de gênero dirigido por um cineasta 
autoral para uma série de televisão –, a revisão e a atualização dos estudos 
culturais e da teoria da cultura de massa, através de um de seus principais 
pensadores. 
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É quase impossível falar em modernidade e cinema sem pensar em Walter Benjamin. 

Não porque o autor se tornou referência obrigatória nas academias desde os Estudos 

Culturais, como aponta e critica Beatriz Sarlo (2000) em um de seus ensaios sobre o filósofo, 

mas porque Benjamin acompanhou e aprofundou os estudos sobre as transformações sociais, 

culturais e tecnológicas ocorridas naquele momento da história e, principalmente, porque, 

conforme observa Robert Stam, ele pensou o cinema como um meio que “enriquecia o campo 

da percepção humana e ampliava a consciência crítica da realidade” (STAM, 2003, p. 84) e 

também porque “o cinema exemplificava e configurava, ele próprio, uma espécie de mutação 

                                                 
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Cultura das Mídias”, do XIX Encontro da Compós, na PUC-RJ, 
Rio de Janeiro, RJ, em junho de 2010. 
2 Universidade Anhembi Morumbi. E-mail: rogerioferraraz@uol.com.br. 
3 Universidade Anhembi Morumbi. E-mail: unsigster@gmail.com. 
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da percepção ajustada a uma nova era da evolução social e tecnológica.” (STAM, 2003, p. 

85). O filme, dizia Benjamin no texto “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica”, escrito originalmente entre os anos 1935 e 1936, “serve para exercitar o homem nas 

novas percepções e reações exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais 

em nossa vida cotidiana” (BENJAMIN, 1996, p. 174). 

O cinema significou tanto para Benjamin que, em “Passagens” (2006), escrito entre 

1927 e 1940, a forma de trabalho adotada pelo filósofo foi a da técnica da montagem 

cinematográfica: fragmentária e fragmentada. Com uma argumentação não linear, mas, 

segundo descreve Leo Charney, “por meio de idéias, [em que] citações descontínuas eram 

apresentadas sem transições e comentários de intervenção que geralmente caracterizam o 

argumento dos ensaios” (CHARNEY, 2001, p. 391), Benjamin, além de associar a colagem 

conceitual à montagem cinematográfica, afirmou explicitamente que tal projeto estava 

intimamente ligado à montagem, acrescentando em seguida que o método do projeto seria o 

da montagem literária (CHARNEY, 2001, p. 391-392). Mais importante ainda, tal projeto 

buscava “transportar o princípio da montagem para a história” (BENJAMIN apud 

CHARNEY, 2001, p. 392). 

Benjamin interessa e é referência porque demonstrou que a filosofia é parte da 

totalidade da cultura e não algo fora ou acima dela, e também, porque pensou o cinema 

filosoficamente. Em muitos momentos, pensou a história e a filosofia a partir do cinema, 

porque, para ele, de acordo com Robert Stam, o “impacto epistemológico do novo meio era 

progressista” (STAM, 2003, p. 84) e “as formas midiáticas de massa como a fotografia e o 

cinema construíam novos paradigmas artísticos que refletiam as novas forças históricas; não 

poderiam, portanto, ser julgadas pelos antigos padrões” (STAM, 2003, p. 84), como faziam 

os críticos conservadores da época, e porque também, segundo Julio Cabrera, as imagens 

cinematográficas colocam questões filosóficas “tão contundentes, ou mais ainda, do que as 

veiculadas pela escrita” (CABRERA, 2006, p. 17). 

Nossa proposta neste trabalho não é o de retomar os estudos de Benjamin como 

ilustração de uma idéia ou de uma obra, mas o de perceber como ele captou, viveu e analisou 

o instante das transformações radicais da história e da cultura e o quanto ainda são atuais e 

recorrentes algumas de suas temáticas nas mais diferentes áreas da produção cultural, sejam 

as ditas artes eruditas ou os processos e produtos da comunicação massiva e midiática. Para 

esse exercício, escolhemos três temas tratados por Benjamin e exaustivamente trabalhados e 
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explicados pelos teóricos e estudiosos da comunicação, o da aura, o da coleção e o da 

experiência, para discutirmos um exemplo da produção audiovisual contemporânea, o filme 

de média-metragem de horror Pesadelo mortal (John Carpenter’s Cigarette Burns, 59 min., 

EUA, 2005), feito para a série de televisão Mestres do terror (Masters of Horror) e dirigido 

pelo cineasta norte-americano John Carpenter.4 

É claro que os estudos de Benjamin tinham como foco central a destruição da aura que 

envolvia as obras de arte enquanto objetos raros e únicos. Para ele, como lembra 

Grünnewald, “com o progresso das técnicas de reprodução, sobretudo do cinema, a aura, 

dissolvendo-se nas várias reproduções do original, destituiria a obra de seu estado de 

raridade” (GRÜNNEWALD, 1983, p. 11), e quando isso ocorria, quando a obra de arte saía 

da atmosfera religiosa que a envolvia, a dissolução da aura atingia grandes dimensões sociais. 

Não é esse exatamente o caso do telefilme em questão, mesmo porque a discussão de 

Benjamin era de outra natureza. Sua preocupação era a de discutir a perda da aura e as 

conseqüências sociais que resultavam desse fato, “particularmente sensíveis no cinema, no 

qual a reprodução de uma obra de arte carrega consigo a possibilidade de uma radical 

mudança qualitativa na relação das massas com a arte” (GRÜNNEWALD, 1983, p. 11). 

Mesmo assim, consideramos interessante trazer essa discussão para um telefilme de terror 

contemporâneo, não só porque favorece um debate maior sobre os gostos e os repertórios 

estéticos na cultura midiática, vista como um espaço de mediação entre o massivo e o 

popular, mas porque possibilita também, através do estudo de um caso exemplar da produção 

audiovisual contemporânea, um filme de gênero (o horror, no caso), feito para uma série de 

televisão de um canal a cabo (Showtime Network) e dirigido por um cineasta autoral, mas 

que atua dentro do sistema de produção norte-americano, a revisão e a atualização dos 

estudos culturais e da teoria da cultura de massa, através da obra um de seus principais 

pensadores. 

 

                                                 
4 Outros diretores renomados que dirigiram telefilmes para essa série estão Dario Argento, Joe Dante, John 
Landis, Tobe Hooper, Takashi Miike, entre outros. Os telefilmes de Mestres do terror seriam o que Arlindo 
Machado (2005) e Renata Pallottini (1998) chamam de episódios unitários, pertencentes a um formato de 
programa seriado em que apenas o espírito ou a temática geral das histórias se repetem. Machado diz: “em cada 
unidade, não apenas a história é completa e diferente das outras, como diferentes também são os personagens, os 
atores, os cenários e, às vezes, até os roteiristas e diretores.” (MACHADO, 2005, p. 84)  
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1. “Filme é magia. E nas mãos certas, uma arma.” 
 

É justamente essa afirmação que abre Pesadelo mortal, dita em voz off, sobre a imagem 

de um projetor cinematográfico sendo ligado. Não se sabe, nesse momento, de quem é essa 

voz. Logo em seguida, vemos um jovem chegando de carro a uma mansão. Trata-se de Kirby 

Sweetman (Norman Reedus), uma espécie de detetive ou caçador de raridades, que é 

contratado pelo milionário colecionador Sr. Bellinger (Udo Kier) para encontrar um filme 

único, dado como destruído: La Fin Absolue Du Monde (O fim absoluto do mundo), do 

diretor Hans Backovic, realizado em 1971. 

É interessante notar que, logo nesse início, duas marcas estílisticas do telefilme ficam 

explícitas: o jogo de referências e citações e o uso criativo dos clichês de gêneros, no caso 

aqui o horror. Assim que Kirby é recebido por um mordomo oriental, ele é levado a uma sala, 

para se encontrar com o Sr. Bellinger. No corredor, um cartaz do clássico de horror 

expressionista Nosferatu (1921), do alemão F.W. Murnau. Vivendo o Sr. Bellinger, um ator 

reconhecido e renomado no gênero horror, o também alemão Udo Kier. A própria imagem do 

projetor na abertura e o argumento básico do telefilme (um colecionador atrás de um filme 

raro), pressupondo a possibilidade, que se concretizará, da estrutura de filme-dentro-do-filme, 

indicam um terreno fértil para esse jogo criativo entre clichê, citação e referência. 

O teórico e escritor Umberto Eco, em um texto chamado “A inovação do seriado”, ao 

estabelecer uma “tipologia da repetição” (ECO, 1989, p. 122), atenta para o fato de que uma 

das principais características do audiovisual contemporâneo (ele trata basicamente do cinema 

e da televisão) é o que ele denomina de “dialogismo intertextual” (ECO, 1989, p. 125)5. Eco 

observa que: 

 
Mais interessante é quando a citação é explícita e consciente: estamos então 

próximos da paródia ou da homenagem ou, como acontece na literatura e na arte 

pós-moderna, do jogo irônico sobre a intertextualidade (romance sobre o romance e 

sobre as técnicas narrativas, poesia sobre a poesia, arte sobre a arte). (ECO, 1989, p. 

125) 

  

                                                 
5 Vários autores, nacionais e estrangeiros, apontaram o uso abundante da metalinguagem e do jogo paródico 
como marcas características da arte e da cultura pós-moderna, que, nos parece, mantém seu alcance na produção 
audiovisual contemporânea. Entre esses autores, podemos citar Renato Luiz Pucci Jr., Andreas Huyssen, Linda 
Hutcheon, entre outros. 
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Eco atenta ainda que, para que o espectador possa usufruir desse artifício, ele deve 

conhecer os “lugares originais” (ECO, 1989, p. 126): aquilo que se presta ao jogo deve fazer 

parte de uma “enciclopédia do espectador” (ECO, 1989, p. 126). Não é de estranhar, assim, 

que, em Pesadelo mortal, o personagem Kirby, além de detetive particular, seja também 

proprietário de um cinema decadente, o Vogue, que passa apenas filmes fora do chamado 

mainstream. O próprio Bellinger, ao ser questionado pelo jovem porque havia o escolhido 

para a tarefa, responde: “Porque você tem bom gosto como programador.” Como veremos 

mais tarde, o filme que tal cinema exibe naqueles dias é Prelúdio para matar (Profondo 

Rosso), clássico do cinema de horror italiano, dirigido, em 1975, por Dario Argento, 

principal criador de giallos.6 

Até chegar àquele ponto do diálogo entre Kirby e Bellinger, muitos detalhes já foram 

explicitados ao telespectador sobre a história de Pesadelo mortal e do filme-dentro-do-filme 

O fim absoluto do mundo: na sala de Bellinger, atrás de sua mesa, vemos um par de asas 

pendurado na parede, como se fosse a recordação “viva” de um ato violento (ao modo das 

cabeças de animais empalhados por caçadores); Kirby diz saber que O fim absoluto do 

mundo passou uma vez, na abertura do Festival de Cinema Fantástico de Sitges, na Espanha, 

mas a violência tomou conta do cinema (saberemos mais tarde que a sessão transformou-se 

em carnificina, resultando na morte dos presenetes); ainda segundo Kirby, o diretor 

Backovic, que acabou abandonando a carreira, tentou sair do país, mas o governo confiscou o 

filme e o destruiu, sem saber que era ainda um trabalho inacabado e que era a única cópia; o 

filme, portanto, só teria sido visto por aquele público. Bellinger esclarece para Kirby que o 

governo não destruiu o filme e que ele possui um objeto de cena de O fim absoluto do mundo. 

Segundo o colecionador, aquele filme tem um poder real.  Bellinger diz que tinha os 

ingressos para aquela exibição, mas que preferiu ver a estréia do primeiro filme do Dr. 

Phibes7, esperando encontrar Vincent Price (em mais uma peça do quebra-cabeça de 

referências e citações de Pesadelo mortal). Ainda de acordo com Bellinger, o Festival de 

Roterdã, na Alemanha, anunciara, em 1983, uma exibição do filme, mas acabaram 

cancelando, provavelmente por causa do incêndio que tomou conta do lugar. Kirby contesta: 

                                                 
6 Giallo é um subgênero do horror; desenvolvido principalmente na Itália nos anos 1970, é um tipo de filme 
violento, carregado de suspense, em que psicopatas e matadores em série assassinam geralmente jovens, em 
narrativas de mistério. O termo giallo significa amarelo em italiano, evocando a cor da capa de livros muito 
baratos e populares, com histórias de horror e de crimes, vendidos em bancas de jornal na Itália. 
7 O abominável Dr. Phibes (The Abominable Dr. Phibes, ING, 1971, 91 min.), dirigido por Robert Fuest. 
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“O fim absoluto do mundo é mais do que raro. Se existisse uma cópia, eu saberia.” Bellinger, 

então, afirma categoricamente: “Existe. Acredite. Minha fonte é infalível.” O colecionador 

leva Kirby para outra sala, para que ele conheça uma das estrelas do filme: um ser muito 

branco, sem sobrancelhas, já um pouco envelhecido, preso por correntes; ele tem dois 

grandes ferimentos em suas costas, como se duas asas tivessem sido arrancadas. Este anjo 

caído8, um “prisioneiro dissecado” a quem Bellinger chama de alma, diz: “Nós éramos parte 

do filme, ligados ao negativo, como a alma à carne. Se ele houvesse sido destruído, nós 

saberíamos.” 

Assim, em Pesadelo mortal, temos um colecionador que procura um filme raro, único e 

maldito. O filme, mesmo tendo sido feito com as técnicas que propiciavam a sua reprodução 

e exposição, e embora tivesse sido projetado uma vez, continuava único, original, autêntico, 

conservando ou, melhor dizendo, criando em torno de si uma aura, “uma figura singular, 

composta de elementos espaciais e temporais: aparição única de uma coisa distante, por mais 

perto que esteja” (BENJAMIN, 1996, p. 170). Conceito desenvolvido por Benjamin em “A 

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, ensaio que, conforme Marilena Chauí, 

acompanha o “movimento histórico e social da passagem das artes do campo religioso ao de 

sua autonomia ou o campo artístico propriamente dito” (CHAUÍ, 2006, p. 23) e distingue o 

momento religioso do momento autônomo pela diferenciação entre seu “valor de culto” e seu 

“valor de exposição”. Para realizar essa análise, Benjamin introduz o conceito de aura, ou “a 

absoluta singularidade de um ser natural ou artístico” (CHAUÍ, 2006, p. 23). Por ser 

inacessível e porque estava longe e inatingível, O fim absoluto do mundo conservava a sua 

autenticidade tornando-se além de objeto do desejo, um objeto de culto mesmo secularizado e 

produzido pelo meio técnico que significava a dissolução da aura pela possibilidade das 

inúmeras reproduções do original: o cinema. O fato de o colecionador não ter assistido ao 

filme e nem o possuir porque era dado como desaparecido, reforça essa visão. 

O que movia o colecionador a buscar o filme raro era o seu poder: “o filme tem um 

poder real e é esse poder real do filme que me move.” Portanto, mesmo autônomo, feito para 

ser reproduzido e difundido, o filme se mantinha aurático e sagrado. Quase contrariando o 

que Benjamin dizia sobre a reprodutibilidade técnica como decisiva na emancipação da arte 

frente ao seu caráter religioso e ritualístico, na medida em que abria caminho para uma 

                                                 
8 Ou “ser gracioso”, como denominado no roteiro original, conforme conta Drew McWeeny, um dos roteiristas 
principais do telefilme, nos extras do DVD de Pesadelo mortal, lançado no Brasil pela Paris Filmes. 
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descoberta decisiva porque “com a reprodutibilidade técnica, a obra de arte se emancipa, pela 

primeira vez na história, de sua existência parasitária, destacando-se do ritual” (BENJAMIN, 

1996, p. 171). Assim, o filme-dentro-do-filme O fim absoluto do mundo aproximava-se mais 

do antigo sentido: mágico e religioso, reafirmando o que explicitava Benjamin porque “o 

valor único da obra de arte “autêntica” tem sempre um fundamento teológico, por mais 

remoto que seja: ele pode ser reconhecido, como ritual sacralizado, mesmo nas formas mais 

profanas do culto do Belo”. (BENJAMIN, 1996, p. 171) 

Outro aspecto interessante de observarmos no filme é a própria figura do colecionador. 

Quando chama o detetive em sua casa e pede para que ele encontre o filme raro, o Sr. 

Bellinger fala que não colecionava apenas filmes e mostra a ele outro objeto raro de sua 

coleção: o anjo do filme e dono das asas expostas na parede. Em “Passagens”, Benjamin 

escreveu: 

 
É decisivo na arte de colecionar que o objeto esteja desligado de todas as suas 

funções primitivas, a fim de travar a relação mais íntima que se pode imaginar com 

aquilo que lhe é semelhante. Esta relação é diametralmente oposta à utilidade e 

situa-se sob a categoria singular da completude. O que é essa completude? É uma 

tentativa de superar o caráter totalmente irracional de sua mera existência através da 

integração em um sistema histórico novo, criado especialmente para esse fim: a 

coleção. (BENJAMIN, 2006, p. 239) 

 

Em outra seqüência, já próxima ao final de Pesadelo mortal, quando o detetive Kirby 

entrega as latas com o filme raro para o colecionador Bellinger e este passa as mãos sobre o 

objeto, fecha os olhos e estremece, podemos visualizar e entender as palavras de Benjamin 

sobre a figura do colecionador, quando ele dizia que: “O mais profundo encantamento do 

colecionador consiste em inscrever a coisa particular em um círculo mágico no qual ela se 

imobiliza, enquanto percorre um último estremecimento (o estremecimento de ser 

adquirida).” (BENJAMIN, 2006, p. 239) 

É preciso ressaltar que o Sr. Bellinger não é o único colecionador retratado em 

Pesadelo mortal. Timpson (Christopher Gauthier), funcionário do Vogue e amigo de Kirby, 

tem a mania de recortar e colecionar os fotogramas dos filmes exibidos naquele cinema que 

contêm as “marcas de cigarro” (as Cigarette Burns do título original – numa tradução literal 
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seriam “queimaduras de cigarro”). De acordo com Scott Swan9, um dos roteiristas de 

Pesadelo mortal, as “marcas de cigarro” eram pequenas marcas feitas no canto direito 

superior do fotograma que indicavam que haveria mudança de rolo do filme que estava sendo 

projetado. Isso reforçaria a idéia, segundo Swan, de que Pesadelo mortal, na verdade, é uma 

espécie de homenagem aos filmes experimentais e transgressores dos anos 1960 e 1970. É 

interessante observar que, no telefilme, Timpson explica a Kirby: “Quando você assiste a um 

filme e ela aparece, é para avisar: algo vai acontecer. Você as tira e, de repente, é anarquia.” 

Assim, devemos retomar mais algumas das reflexões feitas por Benjamin a respeito do 

colecionador e sua relação com os objetos e como essas reflexões aparecem no filme. 

Benjamin, para explicar como os objetos chegam até o colecionador, retoma a idéia 

desenvolvida por Bergson sobre a percepção como uma função do tempo: 

 
poder-se-ia dizer que, se vivêssemos segundo um outro ritmo – mais serenos diante 

de certas coisas, mais rápidos diante de outras -, não existiria para nós nada 

“duradouro”, mas tudo se desenrolaria diante de nossos olhos, tudo viria de 

encontro a nós. Ora, é exatamente isso que se passa com o grande colecionador em 

relação às coisas. Elas vão até ele. Como ele as persegue. (BENJAMIN, 2006, p. 

240) 

 

Pois, segundo o autor, é preciso saber que: 

 
para o colecionador, o mundo está presente em cada um de seus objetos e, ademais, 

de modo organizado. Organizado, porém, segundo um arranjo surpreendente para 

uma mente profana. [...] Basta que nos lembremos quão importante é para cada 

colecionador não só o seu objeto, mas também todo o passado deste, tanto aquele 

que faz parte de sua gênese e qualificação objetiva, quanto os detalhes de sua 

história aparentemente exterior: proprietários anteriores, preço de aquisição, valor 

etc. tudo isso, os dados “objetivos”, assim como os outros, forma para o autêntico 

colecionador em relação a cada uma de suas possessões uma completa enciclopédia 

mágica, uma ordem do mundo, cujo esboço é o destino de seu objeto. (BENJAMIN, 

2006, p. 241)  

 

                                                 
9 Informação retirada dos extras do DVD de Pesadelo mortal. 
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Neste sentido, a importância dos pormenores ocultos dos objetos que nos são 

familiares, e que a câmera é capaz de revelar. Aparentemente insignificantes e ingênuas, as 

mercadorias repousam nas vitrines das galerias à espera de ávidos consumidores, ou de 

colecionadores, sejam de livros, grampos, pedaços de porcelanas, ou qualquer produto que 

satisfaça o desejo de possuir e consumir um objeto. No telefilme de Carpenter, as “marcas de 

cigarro” e o filme raro e maldito. 

 

2. “Já está dentro de você.” 
 

Em Pesadelo mortal, a partir do esclarecedor encontro com o Sr. Bellinger, Kirby 

aceita o caso, cobrando o valor de 200 mil dólares, exatamente a quantia que deve a Walter 

(Gary Hetherington), pai de sua ex-namorada Annie (Zara Taylor), que emprestou o dinheiro 

para que Kirby investisse em seu cinema. Saberemos, a partir de lembranças e de visões 

fantasmagóricas de Kirby, depois que ele for contaminado pelo filme, que o casal era viciado 

em heroína e que Annie se matou cortando seus pulsos, nua, dentro de uma banheira. Fica 

claro que, mais do que a devolução do dinheiro, Walter anseia por vingança. 

A primeira pessoa que Kirby procura é o crítico de cinema A. K. Meyers (Chris 

Britton), que havia escrito sobre O fim absoluto do mundo na ocasião de sua exibição no 

Festival de Sitges. Meyers diz que desistiu de ser crítico após escrever sobre esse filme – e 

Kirby observa que, desde então, Meyers tenta concluir aquela sua crítica, de forma obsessiva, 

como comprovam as pilhas de papel espalhadas pela casa. Ficamos sabendo também, através 

de Meyers, que a frase de abertura de Pesadelo mortal, “Filme é magia. E, nas mãos certas, 

uma arma”, fora pronunciada pelo diretor Backovic. Meyers avisa Kirby: “Confiamos que os 

cineastas não passarão do limite, mas Backovic quebrou essa confiança: ele queria destruir a 

audiência”, e conclui comparando com Stravinski, cuja Sagração da Primavera teria causado 

tumulto, mas por acidente; ao contrário da reação violenta do público, esperada e planejada 

por Backovic com seu filme. Meyers, então, entrega a Kirby as gravações em áudio da 

entrevista que ele fizera com o diretor. 

Nessa entrevista, ao ser perguntado por Meyers sobre a razão de ter feito um filme 

experimental e evitado a narrativa convencional, Backovic afirma: “A narrativa está morta. 

Hollywood é uma porcaria, o cinema não é entretenimento.” Após ouvir tal gravação, Kirby 
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começa a ter visões, em que, dentro de um círculo de fogo (como se fossem as “marcas de 

cigarro”), aparece sua antiga namorada, banhada em sangue e gritando. Descobrimos ainda, 

pela pesquisa feita por Kirby, que praticamente toda a equipe do filme morreu e o diretor de 

fotografia ficou cego. Kirby procura por um amigo também detetive, Henri (Julius Chapple), 

que pode ter alguma informação sobre o filme. Henri conta que participou, anos atrás, de uma 

sessão do filme para alguns milionários europeus, mas que não conseguiu assistir a todas 

aquelas imagens poderosas e que acabou tendo sua mão deformada no contato com a 

película. Segundo Henri, o filme “trata-se de uma bala disparada bem no meio do 

inconsciente coletivo da audiência, cuja única resposta racional é a violência.” Ao saber das 

visões de Kirby, sentencia: “já está dentro de você.” 

Com Henri, Kirby consegue o endereço de um homem que pode ter informações sobre 

O fim absoluto do mundo, mas o amigo o adverte que isso pode ser perigoso. Kirb segue, 

então, ao encontro de Dalibor (Douglas H. Arthurs). Trata-se de outro colecionador 

misterioso, que mantém contato com a viúva de Backovic, Katja (Gwynyth Walsh) e possui 

algumas fotos da produção de O fim absoluto do mundo. Além disso, Dalibor e seus capangas 

fazem snuff movies.10 Eles dopam Kirby e, quando ele acorda, percebe que a taxista que havia 

o levado até lá está amarrada a uma cadeira bem a sua frente. Dalibor a decapita enquanto 

seus capangas filmam toda a ação, para desespero de Kirby. Dalibor, então, comenta: “Eu 

detesto a falsidade de Hollywood. A lâmina de uma mesa de corte pode ser usada para contar 

uma mentira.” Depois de uma pausa, completa: “Uma tomada. Uma cena ininterrupta. O 

único corte foi para ela. Alguma coisa acontece quando você aponta a câmera para algo 

horrível. Aquilo ganha poder.” E finaliza, questionando sobre o que poderia ser mais terrível 

do que um ser divino, com o sangue dourado, sendo machucado e ferido em frente às 

câmeras. Quando Dalibor ameaça matar Kirb, há uma espécie de flash, depois um corte na 

cena e, quando a imagem volta, os capangas estão mortos e Dalibor muito ferido. Kirby 

mata-o e pega o endereço de Katja. 

No encontro com Katja, Kirby pergunta sobre quem teria produzido O fim absoluto do 

mundo. Ela responde que fez várias vezes a mesma pergunta para Backovic, mas ele sempre 

respondia a mesma coisa: “Quem produziu esse filme, produz várias coisas: caos, dor, 

sofrimento, fome.” Kirby indaga se ela fala do Diabo, ao que ela afirma: “O mal é o mal. Um 

                                                 
10 Snuff Movies seriam filmes documentais de pessoas sendo mortas, de forma violenta, enquanto são filmadas. 
Circulariam entre colecionadores que pagariam altas cifras por estes filmes amadores. 
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nome faz diferença?” Depois de contar que o marido ficou obcecado com o filme, 

enlouqueceu (“o filme entrou nele”), tentou matá-la e depois se matou, Katja entrega as latas 

de O fim absoluto do mundo para Kirby, dizendo que ele e sua obstinação a fazem lembrar de 

Backovic. 

Kirby entrega, então, o filme ao Sr. Bellinger e é pago pelo serviço. O Sr. Bellinger 

prepara-se, então, para sua noite de gala, com a exibição particular de O fim absoluto do 

mundo. Kirby vai ao seu cinema, mas o Vogue está fechado, com as portas acorrentadas. 

Nesse momento, ele recebe uma ligação e retorna à mansão de Bellinger. Ao chegar lá, 

encontra o mordomo com o corpo todo retalhado e segurando uma lâmina. Ele acusa Kirby 

de ter levado o inferno para aquela casa e, então, fura os próprios olhos. Kirby corre para a 

sala de projeção, à procura de Bellinger. Quando ele entra, os créditos finais do filme já estão 

na tela. Bellinger está atrás do projetor, segurando uma navalha e com sangue nas mãos. O 

colecionador diz à Kirby que viu O fim absoluto do mundo e que o recomenda, mas que “não 

é um filme, é uma pré-estréia, a próxima atração da alma e, no meu caso, é um belo final.” 

Bellinger completa: “Eu não preciso mais dele. Eu fui... inspirado. Fiz o meu próprio filme.” 

Ele, então, prende seu intestino no carretel do aparelho e projeta suas entranhas na tela. Kirby 

e Walter, que havia o seguido até lá, acabam brigando, quando há outro flash e um novo 

corte. Quando a imagem volta, os dois estão feridos, vendo O fim absoluto do mundo. Kirby 

mata Walter e se suicida. O mordomo acaba libertando o anjo, que recupera o filme e 

agradece ao cadáver de Kirby. 

Essa cena do Sr. Bellinger projetando suas próprias entranhas, como se ele próprio 

fosse o filme a ser exibido (“a próxima atração da alma”), é emblemática porque, além de 

permitir várias interpretações, suscita muito questionamentos. Por exemplo: até aquele 

momento do filme não sabemos exatamente o que continha ou era narrado em O fim absoluto 

do mundo, a única informação que temos é a de que, provavelmente, um anjo foi preso e 

ferido durante as filmagens e que as pessoas se matavam ou se mutilavam após assistirem ao 

filme. O que de tão traumático ou horrível existia naquelas imagens ou história? O fim do 

mundo ou da narrativa? Que experiência era aquela vivida pelos espectadores que os levava a 

morte? Que poder era aquele que o filme possuía e que transformava em possuídos todos que 

com ele entravam em contato? Sempre a morte após a exibição? Qual morte? Do mundo? Da 

história? Da arte de narrar? Da experiência do cinema? Não sabemos. O que sabemos é que a 

experiência de olhar aquelas imagens é extrema. E aqui surgem outras reflexões que talvez se 
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liguem com o ato de projetar as próprias entranhas e viver a sensação única, ou a experiência 

do momento, do instante e a retomada da aura, interligadas também nas reflexões de 

Benjamin. Basta lembrarmos que, apesar de as reflexões sobre a experiência terem sido uma 

constante na produção de Benjamin, discutida sob diferentes aspectos desde os escritos da 

juventude até os da maturidade, quando retoma os estudos sobre a experiência ou a 

degradação da experiência no mundo moderno, nos anos de 1930, analisa também, em 

escritos paralelos, a perda da aura. Escritos paralelos que talvez possam ser pensados naquela 

seqüência de Pesadelo mortal. Se pensarmos a cena da projeção das entranhas como a 

vivência de uma sensação plena que marca o momento único, o êxtase do momento 

plenamente sentido a ponto de não permitir que nenhuma outra sensação coabite aquele 

instante, como a sensação momentânea ao da experiência da visão, o de estar presente no 

presente, no “aqui e agora da reconhecibilidade”, voltamos à questão da aura e sua relação 

com a experiência do olhar, porque, nas palavras de Benjamin: “o olhar consegue na sua 

plenitude a experiência da aura” (BENJAMIN, 1983, p. 53) e “perceber a aura de uma coisa 

significa dotá-la da capacidade de olhar” (BENJAMIN, 1983, p. 53), mesmo que esse olhar 

tenha sido mediado pela máquina. 

 

3. E agora, Benjamin? 
 

Com isso, outras perguntas podem ser feitas a partir da análise de Pesadelo mortal: 

para o colecionador, projetar suas entranhas significava fazer um filme único? Viver o prazer 

do momento e o esvaecimento desse mesmo momento com a morte? À maneira do poema de 

Baudelaire, em que o cidadino vive o êxtase, porém, “o êxtase do cidadino é um amor não já 

à primeira vista, e sim à última vista. É uma despedida para sempre que, na poesia, coincide 

com o instante do enlevo” (BENJAMIN, 1983, p. 38). O prazer da visão e a morte do sujeito. 

A transfiguração do olhar que olha, e por não suportar o que vê, mutila os próprios olhos e 

entrega a chave para que o anjo aprisionado liberte-se, como faz o mordomo do Sr. Bellinger, 

em Pesadelo mortal. Ou liberte o filme que havia sido transformado em sagrado, portanto, 

aurático? Ao ser libertado, o anjo recupera as latas com O fim absoluto do mundo, passa pelo 

detetive Kirby que se matou após ter visto o filme, e agradece por ele ter lhe devolvido a 

alma ou libertado o filme de seu valor de culto e devolvido a ele aquilo que é próprio do 
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cinema: a sua reprodutibilidade. Portanto, o fim da aura e a liberdade de poder ser 

multiplicado. Era esse exatamente o pensamento de Benjamin quanto ao poder do cinema.  

Para ele, era a reprodutibilidade técnica da obra de arte que modificava a relação desta com a 

massa. Afinal, o filme é magia. E, nas mãos certas, uma arma. 

Assim, o objetivo deste trabalho, conforme exposto no início do texto, era o de 

observar, em que medida, é possível resgatar e renovar alguns estudos e conceitos 

desenvolvidos por Walter Benjamin até os anos 1940, verificando, na análise de uma obra 

audiovisual contemporânea, o alcance e a atualidade do pensamento benjaminiano. Para 

tanto, escolhemos o telefilme Pesadelo mortal, dirigido, em 2005, por um reconhecido autor 

do gênero horror, John Carpenter, para uma série de televisão a cabo. Se não esgotamos 

(longe disso) as questões levantadas nesse breve exercício, ao menos esperamos que nossa 

reflexão sirva tanto para estimular novos olhares para certas obras consagradas da teoria 

crítica, dos estudos culturais e da teoria da cultura de massa, quanto para ampliar as 

possibilidades de análise dos produtos da cultura midiática contemporânea, sejam eles de 

qualquer natureza, gênero ou formato. Afinal, diante de todas as novas configurações 

expressivas, econômicas, culturais e tecnológicas de nosso tempo, nos perguntamos: e agora, 

Benjamin? 
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Pesadelo mortal 

(John Carpenter’s Cigarette Burns) 

Canadá / EUA – 2005 – 59min. 

[Episódio integrante da série Mestres do terror (Masters of Horror), do canal Showtime, criada por Mick 
Garris.] 

Produção: IDT Entertainment / Nice Guy Productions / Industry Entertainment 

Direção: John Carpenter 

Roteiro: Drew McWenny / Scott Swan 

Música: Cody Carpenter 
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