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Resumo: A mostra “1908 Um Brasil em Exposição” (Centro Cultural dos 
Correios, 2010)que resgata a Exposição Nacional de 1908, é aqui tomada como 
motivação para colocar em pauta a modernização do país, o progresso e a 
imaginação tecnológica, e seu atrelamento às mídias, componentes também 
motivadores da produção de João do Rio, e seu possível “futurismo”. Não há 
provas de que o escritor, em viagem à Europa (1908-1909), tenha conhecido o 
Manifesto de Marinetti, editado no Le Figaro, em 1909, mas testemunhou o clima 
dos tempos modernos nas cidades visitadas. Por coincidência, é tocado pelo mito 
da velocidade e da máquina, que abordou em crônicas para a imprensa, depois 
recolhidas, em parte, em livros como Cinematographo e Vida vertiginosa, em que 
se pode depreender temática e posturas discursivas semelhantes ao do Manifesto 
Futurista. Busca-se testar tal hipótese, depreendendo, através da mediação da 
mídia impressa, traços que antecedem o programa de certo modernismo brasileiro 
 
Palavras-Chave: 1. Exposição Nacional de 1908; 2.Progresso; 3.Velocidade e 
imaginação da máquina; 4.Futurismo; 5.Mídia impressa; 6.Crônica de João do Rio 

 
 
 

O presente criou as coisas que se não vêem mas se presumem, a atmosfera de 
assombro em que todos nós, sem espanto, erguemos alto o archote da visão. O 
presente personalizou o inerte, deu cérebro e pensamentos às máquinas ... 

                            João do Rio: Discurso de recepção, na ABL (12/08/1910) 
 

Em janeiro-fevereiro de 2010, o Centro Cultural dos Correios do Rio de Janeiro 

realizou a mostra 1908 – UM BRASIL EM EXPOSIÇÃO, com a curadoria da historiadora 

urbana Margareth da Silva Pereira. A mostra é uma retrospectiva da Exposição Nacional de 

1908, realizada no Rio de Janeiro, então Capital Federal, para comemorar o centenário da 

Abertura dos Portos às Nações Amigas. A exposição é uma vitrine do Rio de Janeiro da Belle 

Époque e seu progresso, apresentando ao público mais de uma centena de documentos, fotos, 

cartões postais, catálogos. Se foi um acontecimento econômico e cultural, foi também um 

acontecimento midiático, estreitamente ligado ao fenômeno comunicacional. As produções 

                                                 
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Cultura das Mídias”, do XIX Encontro da Compós, na PUC-Rio, 
Rio de Janeiro, RJ, em junho de 2010. 
2 Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – PUC-Rio; renatocorgomes@gmail.com. 
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iconográfica [as fotos de Augusto Malta e de L. Musso, as estereocopias (Cf. MACHADO, 

2007; ADAMS, 2003), o cenematógrafo, os bilhetes postais que são os atuais cartões-postais)  

e impressa (jornais – Gazeta de Notícias, A Notícia, Jornal do Commercio, além do Jornal da 

Exposição, produzido no Pavilhão da Imprensa e editado por Olavo Bilac, também seu 

principal cronista; e revistas – Kosmos e Revista da Época, cujo secretário era Lima Barreto)  

funcionaram como instrumentos de mediação que vinha dar continuidade a um longo 

processo de educação dos sentidos, sobretudo da visão: “ensinar a ver foi uma construção 

cultural compartilhada por diferentes sociedades no Ocidente, incluindo o Brasil” 

(PEREIRA, 2010, p.12). Neste sentido, a mostra de 2010 resgata boa parte desse material 

para revelar o que foi esse processo acionado pelas Exposições Internacionais ao longo do 

século XIX, atrelando o processo às ações de “olhar, comparar, julgar”, que vieram 

consolidar novas práticas sociais e um novo trinômio: “exibir, admirar, consumir”, ações 

estas aliadas ao desenvolvimento tecnológico  exibido, pelo qual se julgava o nível de 

civilidade, cosmopolitismo e progresso de cada sociedade (Cf. PEREIRA, 2010, p. 16).          

A Exposição Nacional de 1908, realizada entre os dias 28 de janeiro a 15 de 

novembro de 1908, na Praia Vermelha, no bairro da Urca, no Rio de Janeiro, foi promovida 

pelo Governo Federal, para celebrar o centenário do início das livres transações marítimas. O 

grande evento, também tinha como objetivos fazer um inventário da economia, da cultura, da 

história do país e apresentar a nova Capital da República - urbanizada pelo Prefeito Pereira 

Passos e saneada por Oswaldo Cruz – a diversas autoridades nacionais e estrangeiras que a 

visitaram, revelando o Brasil, sua diversidade e seus contrastes, pela primeira vez em toda a 

sua complexidade. 

O Rio de Janeiro, que em 1908 contava com 800.000 habitantes, recebeu, ao longo 

dos três meses da exibição, mais de um milhão de visitantes entusiasmados que, para entrar 

no espaço da Exposição, passavam pelas roletas do Portão Monumental.  

Os ritos e os novos ritmos do Rio faziam-no moderno, concretizando a vontade e as 

estratégias políticas dos donos da República. São acontecimentos “futurísticos” que tendiam 

a pressupor as infinitas possibilidades do progresso dos quais ofereciam sinais no presente; 

idólatras que invocam presságios do futuro, imagens antecipadoras de um mundo que ainda 

está por vir (HUMPHREYS, 1999). A Exposição dizia respeito ao projeto modernizador do 

país posto em prática pela República, “para realce de nosso nome e afirmação de nosso 

progresso, e de apresentar uma súmula de nossa evolução durante um século”, nas palavras 
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da Comissão Diretora da Exposição, nomeada pelo presidente Afonso Pena. O evento, 

“vitrine do progresso”, para usar a expressão de Margarida de Souza Neves (1986), elege “os 

indicadores urbano-industriais como prova da identidade brasileira, buscando sintonizar o 

país com o discurso identitário internacional, que, desde fins do século XIX, definia o que era 

ser um país moderno. Nessa medida, os olhos se voltavam para as reformas urbanas, os 

trabalhos de modernização dos portos, a construção do sistema ferroviário e os hábitos 

cosmopolitas” (BORGES, 2008,  p. 77).  A exposição era a teatralização de uma religião 

leiga que se chama progresso” (NEVES, 1986) e contou com a mobilização das mídias da 

época (ver BORGES, 2008; MARIANI, 2010). 

 Tais temas e também suas contradições foram matérias das crônicas de João do Rio e 

entre elas a série sobre a Exposição publicada na coluna Cinematographo, da Gazeta de 

Notícias, e em A Notícia (depois, em 1909, reunidas como uma fita em série no livro 

Cinematographo), quando exalta o acontecimento como o momento do Brasil descobrir o 

Brasil,  através daquela “Cidade Maravilha criada em oito meses, a obra que tem do milagre 

de homens portadores de uma energia extraordinária, o triunfo colossal da inteligência e da 

mocidade. Há vinte anos era possível imaginar tanto progresso?” (Gazeta de Notícias, 

28/06/1908). A série confirma, além do noticiário mundano, o entusiasmo que o cronista 

tinha pelo progresso e pelas transformações operadas pelas tecnologias e pelas máquinas, 

mesmo que desponte, aqui e ali, certa nostalgia do Rio de Janeiro da tradição, do país do 

pitoresco, que a Exposição queria desmontar, ao eleger o urbano como locus privilegiado do 

progresso brasileiro.    

 Foi, justamente, depois desse evento, que Paulo Barreto decidiu conhecer a Europa, 

viagem que era quase obrigatória como rito iniciático, na trajetória dos intelectuais 

brasileiros. “Viajar! Como eu sentia a necessidade de viajar, só, inteiramente só! E foi 

quando a Exposição terminou quando bruscamente a Cidade Maravilha, a obra estupenda 

apagou o sonho glorioso, não resisti, Vou!” (“Diário de um bárbaro”, Gazeta de Notícias, 

10/01/1909).  Segue então, em 2 de dezembro de 1908, num navio da Mala Real Inglesa, para 

Lisboa (que motivou uma série de crônicas, depois selecionadas e reunidas no livro Portugal 

d’agora, 1911c), Londres (nada foi registrado nas crônicas), Paris, a Côte d’Azur, retornando 

a Lisboa, de onde embarca de volta ao Rio, em 16 de março de 1909. 

 Se Paris foi motivo de várias crônicas sobre a vida cultural e mundana, passou-lhe 

despercebido o Manifesto Futurista, de Marinetti, publicado em Le Figaro, de 20 de fevereiro 
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de 1909. Embora andasse pela Europa nessa época, até prova em contrário, não há nenhuma 

referência direta ou comentário sobre o Manifesto por parte de Paulo Barreto, o que pode 
3parecer estranho para um jornalista tão antenado com as novidades da arte e do progresso. 

Não que João do Rio nunca tenha ouvido falar em Marinetti, ou lido algum de seus textos, 

como atesta a coluna “Cinematographo”, da Gazeta de Notícias, em 23/08/1908, quando 

comenta a conversa no escritório do advogado James Darcy, e em que, entre outros 

escritores, o embaixador Luiz de Souza Dantas discorre sobre a amizade com d’Annunzio. 

“Mas enquanto Luiz de Souza Dantas conta-nos, sem se poder furtar à admiração e à 

amizade, eu [João do Rio] lembro o último livro de Marinetti: Os deuses vão e d’Anunzio 

fica”[sic]4 . E resume fatos e comentários feitos por Marinetti em relação ao divino Gabriel 

[sic]: “E Marinetti mostra-nos algumas atitudes de d’Anunzio”.  Nem se refere ao ambiente 

intelectual parisiense em que se operou a primeira manifestação futurista, que obedecia a uma 

precisa estratégia de provocação de escândalo, que passou distante da percepção de João do 

Rio, que, de certa forma, estava imbuído (como também Marinetti), do clima decadentista, 

considerado o mais adequado para exprimir as neuroses (que nosso escritor chama de 

nevrose) da vida moderna. Ambos foram leitores de Baudelaire, Rimbaud, Nietzsche, 

Huysmans, Zola ... ( FABRIS, 1987, p. 4-6). 

 Mas o que certamente afetou João do Rio foi a atmosfera de modernidade com o 

fenômeno de metropolização, as reformas urbanas, a multidão e o flâneur, o clima de 

superexcitação (de que fala Georg Simmel, no famoso ensaio “A metrópole e a vida mental”, 

de 1902), a industrialização, o universo da máquina, as novas tecnologias que alteram a 

percepção, o desenvolvimento da fotografia, o surgimento do cinema, a invenção do 

                                                 
3 É interessante ressaltar que o silêncio de João do Rio sobre o Manifesto Futurista, de 20/02/1909, contrasta 
com as referências que o texto de Marinetti teve no Brasil, mesmo antes de sua repercussão junto aos 
modernistas de São Paulo. Por exemplo, na edição de 06?04/1909 do Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, 
Manuel de Souza Pinto faz referências ao Manifesto, que foi, meses depois, publicado na íntegra pelo Jornal de 
Notícias, da Bahia, em 30/12/1909; em 1912, em artigo publicado no jornal O Imparcia, também do Rio de 
Janeiro, o crítico José Veríssimo fala sobre o Futurismo. Estranho é constatar que o antenado, atento e atualizado 
João do Rio tenha ignorado essas referências.  E mesmo depois da segunda viagem à Europa em 1910.  
4 Este livro Les Dieux s’en vont, D’Annunzio reste (Gli dei se ne vanno, D’Annunzio resta), cujo título é 
traduzido para o português por João do Rio na crônica citada, é uma recolha de textos que saíram em revistas 
francesas e milanesas entre 1903 e 1907, e publicado em Paris na Bibliothèque Internationale d’Editions E. 
Sansot, em 1908, com capa do pintor Valeri, trazendo uma caricatura de D’Annunzio. Os deuses a que se refere 
são Giuseppe Verdi e Carducci Giosuè, mortos recentemente. Pela data da alusão na crônica de 
“Cinematographo”, Paulo Barreto lera o livro em francês, no calor da hora, o que prova, mais uma vez, estar ele 
a par das novidades editoriais da França. Uma curiosidade: este mesmo livro de Marinetti foi citado por Gramsci 
em carta a Trotsky, de 8/9/1922, discorrendo sobre a posição dos futuristas em relação a D’Annunzio. 
(http:www.sibila.com.br/index.php/critica/140-o-futurismo-italiano. Acesso em 24/10/2009).    
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automóvel, do avião, o mito da velocidade (o novo sublime – a beleza da velocidade), o 

desenvolvimento da mídia impressa (a relação do jornal com a literatura é uma das 

preocupações de Paulo Barreto, matéria da enquete O momento literário,para a Gazeta de 

Notícias, e publicado em livro, em 1905). Muitos desses traços o afinam com propostas 

futuristas.   

 Esse clima que o mobiliza contamina seu Discurso de Recepção na Academia 

Brasileira de Letras, em 1910, publicado em Psicologia urbana.. Cito um trecho: 

 
O sonho particular não interessa mais, porque todos nós vivemos num 
extraordinário sonho de Beleza e de Força. Nunca houve na vida humana um 
momento igual ao presente [...]. É o milagre permanente, é a maravilha normal [...] 
A paisagem com a vegetação dos canos das usinas, as sombras fugitivas dos 
aeroplanos, a disparada dos automóveis, os oceanos [...] desventurados pelos 
submarinos [...] obrigam o artista a sentir d’outro feitio, amar doutra forma, 
reproduzir doutra maneira [..] A aspiração dos artistas novos seria a de fixar através 
da própria personalidade o grande momento de transformação social de sua pátria 
na maravilha da vida contemporânea; a de refletir a vertiginosa ânsia do progresso 
[...]; a de gravar o instante em que os velhos sonhos afundam, com todas as 
superstições de outrora, inclusive a da moral, na eclosão de uma vida frenética e 
admirável”. (Rio, 1911a, p.220-223).   
 

 Esse discurso de posse na ABL (que também forneceu a epígrafe deste ensaio) 

escancara a adesão de Paulo Barreto à “vida frenética e admirável” da vida contemporânea, 

marcada pelos avanços da tecnologia, da razão instrumentalizada que busca transformar a 

natureza, na “vertiginosa ânsia do progresso”, fator de transformação da própria sociedade e 

seus valores estéticos e morais, políticos e éticos. Repare-se que em tais alusões do discurso 

podem estar ecoando idéias, metáforas e imagens do Manifesto Futurista de 1909, assinado 

por Marinetti, que reverberará, mais tarde no título do livro Adiante!5 (1920), a coletânea de 

discursos, artigos e conferências com o tema do patriotismo e da modernização, que traz a 

epígrafe “Ut velotius, aptius et crius” (Mais velocidade, mais aptidão, mais entusiasmo). 

Inconsciente ou não, traços futuristas permanecem, intencionalmente ou não, mas fixados nas 

malhas das letras impressas, que buscam a permanência na materialidade dos livros, que 

                                                 
5 Eis o que diz o Manifesto Futurista de 1909: “Gritam-nos: “A vossa literatura não será bela! Não teremos mais 
a sinfonia verbal, de harmoniosos embalos, e de cadências tranquilizantes!” Isto é bem compreensível! Que 
fortuna! Nós utilizamos, ao contrário, todos os sons brutais, todos os gritos expressivos de vida violenta que nos 
cerca. Façamos corajosamente o ‘feio’ em literatura e matemos de qualquer maneira a solenidade. Adiante! Não 
tomar esses ares de grande sacerdote , ao ouvir-me! É preciso cuspir cada dia no Altar da Arte!”. O “Adiante!” 
de João do Rio refere-se antes à vida dinâmica, ao progresso moderno aliado a novas formas do belo, mas sem 
destruir o Altar da Arte, as harmonias, que vinham da tradição e enfatizada pelo Decadentismo.  Embora João do 
Rio exalte o “reino mecânico”, não via a arte como “necessidade de destruir-se e de espalhar-se, grande regador 
de heroísmo que inunda o mundo”, como exaltam as palavras de Marinetti.  
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recolhiam e selecionavam os textos previamente publicados em jornais e revistas (ver a esse 

respeito GOMES, 2005, e NOVAES, 2009).  

 Imbuído da relação da modernidade com a fixação do instante (lembre-se que João do 

Rio assinará uma coluna justamente denominada “O instante”, na Gazeta de Notícias  e 

depois em O Paiz), associado ao efêmero, ao contingente urbano, ao veloz, característica do 

moderno, o repórter carioca relaciona o olhar flutuante do cronista a artefatos que a técnica 

inventa. O trabalho do cronista, aqui já um tanto distante das propostas do flâneur-repórter da 

primeira fase da carreira, fica na superfície do mundo observado, de onde retira seus 

assuntos, com que nutre a curiosidade do homem da multidão – a “eterna curiosidade da vida 

urbana”, como atesta no Cinematographo. A cidade é aquela que passa; tudo flui no tempo 

acelerado da velocidade e da pressa, “a pressa de acabar” (título da crônica que encerra o 

Cinematographo): ser breve na captação dos instantâneos do cotidiano, porque há outros 

mais adiante. 

  No texto introdutório do livro Cinematographo: crônicas cariocas (1909), que 

recolhe e reorganiza textos publicados na coluna homônima da Gazeta de Notícias e em A 

Notícia, assinados por Joe, aquele aspecto quantitativo é relacionado à atenção flutuante e 

superficial e associado ao cinema, aparato técnico que, somado à cidade, se torna uma 

obsessão para a imaginação. A enorme suceder de acontecimentos, personagens e cenas das 

fitas compõe “a cidade inteira, uma torrente humana -- que apenas deixa indicados os gestos 

e passa leve sem deixar marcas, passa sem se deixar penetrar” (Rio, 1009, p. vi) 

 Tal formulação elege o cinematógrafo como base para a analogia com a crônica e seu 

intrínseco relacionamento com a superfície sempre cambiante da cidade. Com tal alusão ao 

artefato do universo da técnica moderna, João do Rio mimetiza seus processos de produção 

textual e aponta para o leitor o objetivo geral de não se aprofundar no âmago das coisas. Da 

atenção que apenas roça a superfície do observado, “nasce o grande panorama da vida fixado 

pela ilusão” – declara no prefácio (RIO, 1909, p. vii).  A analogia com o cinematógrafo não 

só se relaciona à crônica enquanto gênero adequado para fixar a Capital Federal em 

transformação, mas à própria maneira fragmentada, superficial e fugaz de vê-la, de fixar o 

instante, ao clima perceptivo de superestimulação, distração e sensação momentânea, 

imediata e tangível, traço da modernidade estreitamente ligado ao cinema e à invenção da 

vida moderna, relacionada à metropolização (CHARNEY, 2004, p. 317, e GOMES, 2008). 
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 A sedução tecnológica deixa rastros em sua escrita, a começar pela linguagem do 

jornal que mimetiza em sua ficção, acompanhando depois outras tecnologias que fecundam o 

imaginário do século XX. Assim, teoriza ele no prefácio daquele livro cujo título já nomeia 

um desses aparatos: 
A crônica evolui para a cinematografia. Era reflexão e comentário, o reverso desse sinistro animal 
de gênero indefinido a que chamam: artigo de fundo. Passou a desenho e a caricatura. 
Ultimamente era fotografia retocada mas sem vida. Com o delírio apressado de todos nós, é agora 
cinematográfica, -- um cinematógrafo de letras, o romance da vida do operador no labirinto dos 
fatos, da vida alheia e da fantasia -- mas romance em que o operador é personagem secundário 
arrastado na torrente dos acontecimentos. Esta é a sua feição, o desdobramento das fitas, que 
explicam tudo sem reflexões (...). (Rio, 1909, p. x). 
  

  Neste diapasão, é que explica na nota ao leitor que fecha o volume: “E tu leste, e tu 

viste tantas fitas” (Rio, 1909, p. 390), que relatam fatos e comentários de um ano (seria uma 

revista de ano, agora em forma de cinema de letras), “apanhados por um aparelho de 

fantasia”: máquina e imaginação, com que se faz o cinematógrafo de letras (a expressão é do 

próprio João do Rio). 

 Essa conjugação afeta o modo de olhar e os modos de escrever as representações  da 

vida vertiginosa dos centros urbanos. É o que sugere em “Era do automóvel” que abre o livro 

Vida vertiginosa, de 1911. Figurando a idéia da vida em processo, esta crônica atrela-se ao 

mito da velocidade, traço de força do Futurismo, que está sendo lançado na mesma época (o 

primeiro manifesto de Marinetti é de 1909). Em João do Rio é também uma marca de ruptura 

com o velho e de anúncio do novo, do progresso. O automóvel é o “monstro transformador 

que irrompeu, bufando, por entre os escombros da cidade velha [do Rio], e como nas mágicas 

e na natureza, aspérrima educadora, tudo transformou com aparências novas e novas 

aspirações” (RIO, 1911b, p.3). O Automóvel, com maiúscula, também alegoriza a 

transfiguração da cidade; é “o grande sugestionador” dos novos tempos que simplifica a 

linguagem corroendo a retórica tagarela e ornamental (que, por sinal, o autor mesmo 

praticou) com o mundo das siglas e a linguagem telegráfica (que ele não chega a praticar nos 

moldes do Modernismo de 22), economiza o tempo e encurta o espaço: “é um instrumento de 

precisão fenomenal, o grande transformador das formas lentas” (RIO, 1911b, p.5). “O 

Automóvel ritmiza a vida vertiginosa, a ânsia das velocidades, o desvario de chegar ao fim, 

os sentimentos de moral, de estética, de prazer, de economia, de amor” (RIO, 1911b, p.4). 

Por tal viés, João do Rio mostra-se encantado com essa máquina, que to leva a declarar: “O 

meu amor, digo mal, a minha veneração pelo automóvel vem exatamente do tipo novo que 
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Ele desenvolve entre mil ações da civilização, obra Sua na vertigem geral” (RIO, 1911b, p, 

5). E mais, com as metáforas que fecham a crônica “A era do automóvel”: “Automóvel, 

Senhor da Era, Criador de uma nova vida, Ginete Encantado da transformação urbana, 

Cavalo de Ulisses posto em movimento por Satanás, Gênio inconsciente da nossa 

metamorfose” (RIO, 1911b, p.11). (Por ironia do destino, João do Rio morreu dentro de um 

táxi!). Com uma prática escritural bem distante das programadas pelo Manifesto de Marinetti, 

o texto parece ecoar, em sua temática e em sua exaltação da máquina transformadora, a 

sensibilidade futurista.  Certamente o escritor brasileiro assinaria o aforismo do Manifesto: 

“Nós declaramos que o esplendor do mundo se enriqueceu com uma beleza nova: a beleza da 

velocidade”, mas certamente não legitimaria a continuação desse aforismo que, com a 

intenção de chocar, exorta com a boutade: “um automóvel de corrida com seu cofre adornado 

de grossos tubos como serpentes de fôlego explosivo ... um automóvel rugidor, que parece 

correr sobre a metralha, é mais belo que a Vitória de Samotrácia”6. João do Rio, com a 

mesma potência da analogia (essa mesma propugnada pelo Manisfesto), poderia talvez dizer 

que um automóvel em velocidade seria tão belo quanto a famosa estátua grega, imbuído do 

sublime que cada época pode realizar. No escritor brasileiro a tradição ocidental não era para 

ser descartada, ou destruída, mesmo que sua sensibilidade futurista exigisse a modernização 

dos sentidos para perceber o novo sublime, a beleza da velocidade, que se coaduna com as 

conquistas técnicas da modernidade (FABRIS, 1987, p. 63).               

 Essa mesma sensibilidade que exalta “a beleza da velocidade”, porém, não impede 

que Paulo Barreto preveja as consequências da velocidade e do universo da tecnologia, 

escrevendo a ficção antecipadora de “Um dia de um Homem em 1920”, publicado 

primeiramente no jornal A Notícia, de 25/07/1909, e selecionado, não por caso, para fechar o 

volume Vida vertiginosa (1911). 

 Cronista por excelência das transformações do Rio de Janeiro, Paulo Barreto registrou 

a cidade como um microcosmo onde se repetiam, em escala menor, as mudanças da 

civilização moderna. Seu olhar direcionado pelo cosmopolitismo sublinhava o entusiasmo do 

homem do século XX orgulhoso das conquistas da máquina que pareciam apressar o ritmo da 

                                                 
6 Ver como Annateresa Fabris, em Futurismo: uma poética da modernidade, explora a oposição 
automóvel/Vitória de Samotrácia, “a afirmação absoluta da primazia do movimento mecânico sobre a 
estaticidade de um dos fetiches da cultura tradicional, adquire um significado que vai além da boutade 
provocatória, Trata-se, na verdade, do miolo estético do manifesto que, telegraficamente, anuncia o advento de 
uma era para a arte e a cultura. ‘Mais belo que a Vitória de Samotrácia’ significa, como afirma Calvesi, que 
define neo-heracítica a linguagem futurística, ‘mais dinâmica, mais arriscada, mais exposta’”. (1987, p. 63-64).    
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vida. Preso ao seu tempo, o cronista exalta o presente vertiginoso do homem ativo e imediato 

que apressa os atos da vida como revela em “A pressa de acabar”, de Cinematographo.  Quer 

João do Rio testemunhar essas rápidas mudanças de usos, costumes e idéias que tem por 

palco a cidade. Com esta preocupação, abre o livro de 1911 com “A era do automóvel”. 

Coloca a coletânea sob o signo da velocidade, sob o fascínio da técnica modernizadora. 

 O entusiasmo da abertura deságua na sátira social que desloca a ação para o futuro, 

ainda que não muito distante. Deslocado das páginas do jornal, “O dia de um homem em 

1920”7 ganha sentidos suplementares nas relações com as outras crônicas do livro. Exercício 

de futurologia, que trabalha a hipótese dos resultados da evolução tecnológica, o texto prevê 

até onde iria o homem em sua ânsia contínua e crescente de pressa, de movimento, de poder. 

Seria a consequência lógica, na linha progressiva do tempo linear, da vida vertiginosa. Da 

vivência da cidade nasce uma vivência do futuro. 

 A epígrafe que abre o texto noticia à maneira jornalística os últimos inventos da 

técnica, do aerobus e a máquina de estenografar.  “As ocupações são cada vez maiores, as 

distâncias menores e o tempo cada vez chega menos” –  diz o narrador.  Evoca a derrubada 

das fronteiras usuais do espaço e do tempo e a desterritorialização –  marcas da modernidade.  

“Diante dos sucessivos inventos e da nevrose da pressa hodierna”, julga ser “fácil imaginar o 

que será o dia de um homem superior dentro de dez anos, com este vertiginoso progresso que 

tudo arrasta ...”. O texto introdutório, assim, estampa uma “notícia” (os inventos que, na 

verdade, são também fantasia da imaginação) e anuncia uma proposta, de que a crônica 

propriamente dita será o desdobramento e a prova. 

 Esta proposta introduz o “Homem Superior”, figura central – que implica os “homens 

inferiores”, os trabalhadores mencionados  de raspão, dependentes e controlados pelo poder 

concentrador. A divisão bipartida é política e social, mas também topológica.  O Homem 

Superior, o grande empresário, que “sabe sempre tudo” (a forma panóptica possibilitada pela 

tecnologia avançada) – vive no espaço “superior”.  Locomove-se por coupé aéreo e só desce 

à terra, o lugar dos inferiores e da morte, em caso muito especial como o falecimento da filha.  

Organiza-se a cidade futurista por meio da oposição alto/baixo, refinamento/selvageria, 

avanço tecnológico/atraso. 

                                                 
7 As citações entre aspas articuladas na sintaxe do meu texto, sem indicação de páginas, remetem à versão 
publicada no livro Vida vetiginosa (Paris: Garnier, 1911, p. 331-341).  
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 A sátira de João do Rio coloca a ênfase na continuidade do mundo contemporâneo do 

progresso e da velocidade. Via no futuro a permanência potencializada dos valores da 

sociedade do presente.  Trabalhando a hipérbole e o grotesco como arma satírica, o narrador 

corrói a utopia e apresenta conclusões pessimistas. O ritmo cada vez mais veloz da 

existência, regulada pelo relógio, preocupada em vencer o tempo, desumaniza o homem. 

Apressa-lhe o ciclo da vida: aos trinta anos, é a decrepitude, a morte. A vida totalmente 

automatizada condiciona-se à engrenagem capitalista da competição, à esfera do ter, cujos 

índices são  posse de coisas e pessoas, a fortuna de milhões, a “ânsia de fechar o mundo, de 

não perder o tempo, de ganhar, lucrar, acabar 

 O narrador faz da cidade –  o Rio de Janeiro do futuro, mas que poderia der toda e 

qualquer –  o próprio objeto do relato. Oferece índices que atrelam a cidade à metrópole da 

tecnologia computada na descrição de um dia do Homem Superior, dia mostrado como um 

“circuito infernal” (a expressão é de João do Rio).  A megalópole babélica, já numa era de 

globalização econômica e tecnológica, caracteriza-se pelos inventos moderníssimos que ele 

prevê (o texto é de 1909, lembre-se): o despertador elétrico, os serviços domésticos 

automatizados, a navalha elétrica, a voz fonográfica ( o rádio ), os trens subterrâneos, o 

aerobus, as companhias aéreas regulares, a máquina de calcular, a “máquina de escrever o 

que se fala”, o taxi aéreo, “o  coupé  aéreo que tem no vidro da frente, em reprodução 

cinematográfica, os últimos acontecimentos” (a televisão), “o jornal Eletro Rápido, com 

edição diária de seis milhões de telefonógrafos a domicílio, fora os quarenta mil fonógrafos 

informadores das praças, e a rede gigantesca que liga as principais capitais do mundo em 

agências colossais”. Neste universo em que os meios de comunicação são avançadíssimos, 

em que os limites do espaço e do tempo podem ser ultrapassados, num mundo 

desterritorializado, os sentimentos desaparecem, a comunicação interpessoal é automatizada 

ou não existe. “Não se conversa. O sistema de palavras foi substituído por abreviaturas”. 

 A sátira de João do Rio prevê a crise da civilização urbana: a metrópole do presente 

anuncia a Babel tecnológica do futuro (é curioso observar as incríveis coincidências com o 

filme Blade Runner, de Riedle Scott). A vida vertiginosa aponta para a corrosão do humano, 

para a cidade não-compartilhada do individualismo e da concentração de renda e poder.  

Desta cidade elimina-se o andar que define um espaço de enunciação, como o flâneur havia 

configurado em A alma encantadora das ruas, em que circulava a retórica pedestre das 

trajetórias. Com os pés na cidade, a massa fervilhante e seus caminhos entrecruzados davam 
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sua forma aos espaços.  Esses caminhos uniam os lugares e criavam a cidade por meio dos 

atos e movimentos diários, cujas marcas trazem a intenção humana. A sátira de 1909 substitui 

essa retórica por outra, a da tecnologia dos deslocamentos aéreos e circuitos elétricos e 

eletrônicos de comunicação.  O presente enfoca o futuro: o sujeito da enunciação dramatiza 

os enunciados, cruzando essas duas escalas temporais.. O narrador vê o futuro já envelhecido 

na imagem do Homem Superior. Cria este arquétipo para demonstrar ironicamente que, 

apesar de toda a parafernália moderna, das máquinas às vitaminas e alimentos sintéticos e aos 

cuidados com o corpo, o homem não é superior ao  tempo: ele “está calvo, com uma 

dentadura postiça e corcova”, aos 30 anos – sofre de decrepitude acelerada.  A imagem revela 

o presente cujo futuro a tecnologia não garante. O cronista projetou esse futuro para 1920 e, 

pautando-se pela lógica da aceleração do tempo, prenunciou a crise urbana. De certa forma, 

dá-se, aqui, “a identificação homem-motor”, que virá a ser propugnada por Marinetti em ‘O 

homem mutiplicado e o reino da máquina” (FABRIS, 1987, p.32).                

 O imaginário da máquina é também acionado em dois de seus últimos contos que 

ganham também teor de sátira social: “O homem de cabeça de papelão” (O Paiz, 05/04/1920) 

e “ A linguagem da máquina” (O Paiz, 07/04/1920), depois reunidos em O rosário da ilusão 

(1921). O primeiro trata da parábola de Antenor, inteligente e culto, mas para vencer na Terra 

do Sol tem de trocar sua cabeça privilegiada por uma máscara oca de papelão. O segundo 

resume as especulações filosóficas de uma velha máquina de fábrica aposentada sobre a 

crescente automação do mundo moderno, tema que já se anunciava em “Um dia de um 

homem em 1920”. (RODRIGUES, 1996, p. 239). 

 Esses aspectos, de uma forma ou de outra, poderiam apontar para uma possível 

relação com as propostas futuristas (como a modernidade mecânica), sem entretanto  os 

traços radicais e provocadores da vanguarda e sem os traços de linguagem do programa 

futurista (as provocações de João do Rio eram de outra ordem), o que não deixa de configurá-

lo como moderno (o que a versão canônica do Modernismo brasileiro não viu, ou não quis 

ver), mesmo que estivesse na periferia dos centros hegemônicos do capitalismo e do chamado 

mundo civilizado. Surpreende, porém, ao lado da linguagem às vezes preciosista e rebuscada 

para os padrões modernistas que o esqueceram, a aguda consciência em relação aos tempos 

modernos e seus paradoxos, aos rumos que ia tomando a modernização num país como o 

Brasil. O silêncio de João do Rio quanto ao futurismo de Marinetti, de que possivelmente 

tomou conhecimento, talvez possa ser explicado por seu atrelamento ao Decadentismo, 
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apreendido de Oscar Wilde e Nietzsche entre outros, e ao dandismo, ao esteticismo, mais 

afeitos ao seu comportamento histriônico, que lança mão do artifício e da máscara, que se 

ligam ao prazer e gozo da vida e da beleza que bebeu em D’Annunzio, um dos seus ídolos . 

De fato, ele não seria um modernista de feição da primeira geração centrada em São Paulo, 

com o programa posto em prática a partir da Semana de Arte Moderna, embora tenha 

percebido o mundo moderno como poucos. A confiar na observação que fez sobre o cubismo 

[“um nefelibatismo ainda mais idiota” (“Onde se encontra a vitória”, O Paiz, 04/07/1919, 

republicado no vol. 2 de Na Conferência da Paz)], de que tomou conhecimento, na viagem a 

Paris para a Conferência da Paz, depois da I Guerra Mundial, certamente Paulo Barreto/João 

do Rio não seria um artista de vanguarda, e poderia ter antecipado a resposta de Mário de 

Andrade a Oswald de Andrade, que chamou seu companheiro de geração de “meu poeta 

futurista”: “não sou futurista de Marinetti”. 

 Como se viu, não há provas cabais de que João do Rio, em sua primeira viagem à 

Europa em 1908-1909, ou mesmo na outra realizada em 1910, tenha tomado conhecimento 

do Manifesto de Marinetti, mas certamente testemunhou o clima que animava os tempos 

modernos nas cidades européias visitadas. Por coincidência (?), na mesma época é tocado 

pelo mito moderno da velocidade e do automóvel, da pressa, que fecunda o imaginário da 

máquina e do cinema, que motivou grande número de crônicas para a imprensa da época, 

depois recolhidas em parte em livro como Vida vertiginosa (1911), em que se podem 

depreender temática e posturas discursivas semelhantes ao do Manifesto Futurista de 1909.  
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