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Resumo: Este artigo elabora o conceito de vítima virtual, proposto como uma 
característica da subjetividade contemporânea.  A vítima virtual emerge a cada vez 
em que indivíduos, diante dos meios de comunicação, apreendem a possibilidade de 
irrupção súbita de sofrimento em suas rotinas prazerosas. Na sua especificidade 
histórica, a vítima virtual provoca três transformações maiores na política da 
piedade, a forma moderna da política como reconhecimento do sofrimento do 
outro: 1) da desigualdade à rotina segura e prazerosa como lugar de se pensar o 
justo; 2) da piedade por uma “massa de miseráveis” à compaixão à distância por 
indivíduos; 3) da denúncia do Estado por perpetuar a desigualdade à indignação 
pela incompetência e imoralidade dos “políticos”. Para apresentá-las 
empiricamente, partimos das narrativas sobre a catástrofe recente em Angra dos 
Reis e analisamos suas diferenças com as narrativas de  outras catástrofes naturais 
desde a década de 70 do século passado. 
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1. A narrativa da tragédia como singularidade histórica 
Na madrugada do dia 1 de janeiro de 2010, em Angra dos Reis, um temporal foi a 

ocasião da morte de 52 pessoas. A narrativa desse acontecimento pelos meios de 

comunicação foi unânime nos elementos principais. O Jornal Nacional da Rede Globo e as 

revistas Veja, Isto É e Época concordaram que as mortes poderiam ter sido evitadas pelo 

Estado, que a razão maior foi a negligência no cumprimento das leis e no cuidado em mapear 

o riscos das encostas e, por fim, constituíram o sentido do evento a partir do depoimento de 

sobreviventes e de parentes e amigos dos mortos. 

Pode parecer que a unanimidade resulta de essa narrativa ser o modo adequado de 

construir as razões da existência e o sentido de um evento trágico. Essa aparência, porém, 

naturaliza o modo singular com que diversas culturas ocidentais contemporâneas atribuem 

sentido ao sofrimento e ordenam, assim, regras morais e modos de pensar a ação coletiva. De 

fato, a singularidade histórica não está no evento trágico, mas no modo de interpretá-lo. 
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Essa singularidade pode ser denominada como a emergência da vítima. Essa figura 

subjetiva maior da atualidade é generalizada. Ela não se refere apenas aos indivíduos que 

foram diretamente afetados por eventos trágicos. A evolução recente do conceito de estresse 

pós-traumático explicita esse potencial de generalização. Cabe notar que esse conceito está 

diretamente vinculado à emergência da vítima, na medida em que propõe que ninguém sai de 

um evento traumático são e salvo – pode se salvar, mas terá uma ferida psíquica. De início, 

só ficariam traumatizados a vítima e seus próximos; posteriormente, o evento afetará aqueles 

que apenas testemunharam; após o 11 de Setembro, pesquisas propuseram que teriam ficados 

traumatizados até quem só assistiu pela televisão. 

Uma outra razão para a generalização da posição subjetiva de vítima é o que a faz 

emergir. A propriamente dizer, a injustiça consiste na interrupção súbita da rotina de 

indivíduos quaisquer. Um evento trágico pode ser fonte de indignação na medida em que, de 

um lado, o Estado é suposto ser uma entidade que, de direito, poderia garantir a segurança 

dos indivíduos, não importando o quão casual é o evento que os afeta. De outro lado, é fonte 

de indignação na medida em que o acaso trágico não pode ser recuperado, não é mais um mal 

que vem para um bem, nem é algo ao qual os indivíduos se resignam e, muito menos, uma 

abertura de possibilidades; ao contrário, ele só deixa atrás de si o trauma. Desse modo, 

notícias sobre crimes, atentados terroristas, acidentes, epidemias e catástrofes naturais serão a 

ocasião a partir da qual os indivíduos são incitados a ocupar a posição de vítima virtual. 

A partir do final da década de 90, as notícias sobre crime na cidade do Rio de Janeiro 

apresentavam sistematicamente duas características. Primeiro, costumavam conter explícita 

ou implicitamente dois fragmentos narrativos: o que aconteceu com uma dada vítima poderia 

ter acontecido com qualquer um; é provável que o acontecimento se repita. Em segundo 

lugar, as notícias também propunham que o crime poderia não ter acontecido e que só 

aconteceu porque ou a polícia era corrupta, incompetente e insuficiente, ou porque a 

legislação não era rigorosa, ou porque as prisões, ao invés de conter riscos, permitiam que os 

criminosos, ao darem ordens a seus comparsas, continuassem a cometer crimes na cidade. 

Nas notícias sobre acidentes, basta lembrar da extensa discussão midiática se teria 

havido ou não responsabilidade do Estado no desastre com o avião da TAM em 2007 ou 

como a formulação e implementação da “lei seca” foi precedida de notícias onde a 

embriaguez de motoristas – e a impunidade resultante da ausência de uma legislação rigorosa 

– teria provocado a morte de dezenas de vítimas. 
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Em relação a epidemias, duas edições do Jornal Nacional no final de Março de 2008, 

durante o ápice das mortes pela dengue no estado do Rio de Janeiro, são exemplares. Na 

primeira, os âncoras iniciam o jornal afirmando que as mortes poderiam ter sido evitadas, 

pois eram previsíveis – o próprio Jornal Nacional teria avisado ainda em Outubro do ano 

anterior sobre o risco – e as diversas instâncias do Estado poderiam ter feito alguma coisa. A 

seguir,uma frase do âncora faz a generalização da posição de vítima: “(...) neste ano de 2008, 

milhões de brasileiros estão assustados porque milhares ficaram doentes e dezenas 

morreram”. A seguir, a reportagem mostra que as autoridades públicas, que nada tinham 

feito, mesmo diante da multiplicação das mortes, continuam a nada fazer a não ser jogar a 

culpa uma nas outras: o Município acusa o Estado e a União que, por sua vez, acusam o 

Município. A edição do dia seguinte foi dominada pelo testemunho de pais sobre a perda de 

seus filhos. Ao final de cada testemunho, um âncora afirmava com uma voz sóbria e dura: “a 

dengue matou X”. Também poderia ter dito que crianças e adolescentes morreram por 

negligência do Estado. 

Alguns autores consideram que a emergência da vítima a partir da década de 60 do 

século passado é uma ruptura antropológica. Talvez seja mais interessante considerá-la como 

uma mudança no interior de uma continuidade. A Modernidade, com a invenção da política 

da piedade, adicionou como objeto da política o reconhecimento do sofrimento do outro. A 

política da vítima virtual tende a substituir a política da piedade, sendo, portanto, uma 

mudança no interior dessa continuidade maior: a necessidade de reconhecer o sofrimento do 

outro. 

2. A mudança histórica 
Segundo a conhecida análise de Hannah Arendt, foi a Revolução Francesa que iniciou 

a política da piedade, com o espetáculo do sofrimento de estranhos movendo à ação política 

aqueles que não partilhavam da condição de sofredor (Arendt, p. 75). Desde então, uma 

forma maior da política é o reconhecimento do sofrimento de outros. 

Em termos analíticos, a Revolução Francesa fez emergir esse tipo de política porque, 

em primeiro lugar, pela própria declaração dos direitos humanos, a regra moral está 

universalizada. Em segundo lugar, o sofrimento de estranhos é uma questão de política, no 

sentido de ser pensado como uma condição que está articulada a características da sociedade. 

Pelo mero fato de haver revolução, esse sofrimento é evitável; acredita-se que é possível 
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mudar as condições sociais que produziram aquele sofrimento e, assim, reduzi-lo ou eliminá-

lo. 

A transformação da solidariedade com estranhos em uma questão política também é 

decisiva. Na política da piedade, exatamente por ser política, aquele que está diante do 

sofredor não pode ajudar local e imediatamente; deve, sim, falar aos outros do que viu para 

mobilizá-los. Na narrativa do que viu, o sofrimento deve estar articulado com condições 

sociais que seriam sustentadas por um determinado arranjo político, na medida em que ser 

solidário significa a ação mediada de transformar a sociedade. E a narrativa deve 

despersonalizar o sofredor, tornando-o exemplo de uma condição que afeta a muitos. Daí a 

diferença maior, segundo Hannah Arendt, entre a compaixão e a piedade: tendo como 

exemplo Cristo, a compaixão só compreende particulares, só é afetada por sofredores 

concretos, enquanto a piedade se caracteriza pelo amor aos miseráveis, aos descamisados, às 

massas sofredoras (Arendt, p. 85). 

Cabe agora retomar essas características que definem a política da piedade para 

analisar como se traduzem em um modo específico de narrar um sofrimento. Pelo fato de ser 

piedade, o sofrimento é observado por quem não sofre e narrado para outros que também não 

sofrem. Assim, nessas narrativas, a audiência é endereçada como os felizes que devem agir 

politicamente para reduzir os sofrimentos dos infelizes. Se deve agir, a audiência também é 

endereçada como responsável. A responsabilidade pode ser por mera omissão, passiva, 

quando se postula que fazer algo reduz o sofrimento e, assim, que nada fazer amplia as 

agruras do sofredor. Mas a forma principal de conceber a responsabilidade da audiência, que 

marcou a política nos séculos XIX e XX em diversos países ocidentais, foi a responsabilidade 

ativa. A partir de uma teoria da exploração, supõe-se que a felicidade de alguns resulta da 

infelicidade de muitos. A audiência se beneficiaria da estrutura social que causa sofrimentos 

e, portanto, está em dívida em relação a todos os que são apresentados a ela como sofredores. 

Por ser política, a narrativa de um dado sofrimento incluirá ainda as crenças de que 

aquele tipo de sofrimento poderia não existir e de que sua existência depende de 

características da sociedade sustentadas por um arranjo político. A retórica na política da 

piedade tende a incluir a causa do sofrimento – e sua forma de generalidade máxima é o 

“sistema capitalista”. 

A forma narrativa específica da política da piedade não se limita à constituição da 

audiência e à construção da causa do sofrimento; também implica o modo como aparece o 
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sofredor. Se a piedade é amor pela humanidade, o sofredor tende a ser despersonalizado. Seu 

sofrimento vale como exemplar e, portanto, os acontecimentos de sua vida só importam na 

medida em que são representativos de uma condiçao partilhada por muitos. Evidentemente, o 

grupo por excelência são os trabalhadores; cabe notar que não eram denominado de vítimas, 

mas, sim, de miseráveis, pobres, explorados, oprimidos. 

A partir da década de 60 do século passado, uma série de eventos e de novos 

movimentos sociais provocou a crise da política da piedade, sendo, nesse sentido, condição 

de emergência da figura da vítima. Em primeiro lugar, está o holocausto, especialmente a 

partir de sua memorização política no julgamento de Eichman em 1961. A ênfase no 

testemunho de sobreviventes, e não na documentação dos crimes cometidos, foi concebida 

para, de um lado, mostrar que os inimigos atuais de Israel continuavam um história secular e 

trágica de preconceito. De outro lado, internamente, esperava-se que o julgamento operasse a 

unificação dos israelenses, pois os jovens nascidos em Israel queriam tomar distância dos 

sobreviventes e da própria experiência do holocausto, pois os judeus teriam se deixado 

“abater como ovelhas” e aqueles que sobreviveram, para sobreviver, talvez tivessem sido 

coniventes com os nazistas. Ao recordar a longa história de perseguição e os sofrimentos 

experimentados, os testemunhos unificaram ao mostrar que os judeus eram vítimas não pelo 

que fizeram, mas pelo que eram.  

Paulatinamente, duas idéias adicionais foram sendo consolidadas pelas narrativas do 

holocausto. A primeira é o valor da vítima: os judeus não só eram inocentes, como o fato de 

terem sobrevivido e testemunhado marca um certo heroísmo, que é a manutenção de um 

núcleo de humanidade em condições desumanas. A segunda idéia é propor o holocausto 

como um sacrifício que é oferecido para que algo de semelhante nunca mais ocorra. O 

sofrimento não é condição para um mundo melhor, como era pensada, por exemplo, a 

“violência revolucionária”; ocorreu, sim, para que uma catástrofe semelhante não aconteça. O 

horizonte é a manutenção do presente e não mais a construção de um mundo melhor; essa 

mudança é condição da idealização posterior de uma rotina segura e prazerosa que, de direito, 

não deveria ser interrompida por nenhum evento trágico. 

O movimento negro e o movimento feminista também foram decisivos na mudança 

da política da piedade para a política da vítima. Uma das formas de mostrar que seus 

sofrimentos não eram reconhecidos foi a ausência de punição, pelo Estado, daqueles que 

cometiam agressão contra eles por preconceito. Os crimes de racistas, o estupro, o assédio 
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sexual, a pedofilia e a violência doméstica foram, assim, ocasião para denunciar uma 

injustiça derivada da desigualdade. Os criminosos não eram punidos ou porque os agentes do 

Estado eram preconceituosos, ou porque, na versão radical, suas instituições funcionavam 

para manter uma sociedade perpassada pela desigualdade. Surge, aqui, uma outra idéia 

importante para a política da vítima: reconhecer o sofrimento de uma minoria significava 

ampliar o rigor penal para com seus agressores. Se os direitos humanos foram criados após a 

Segunda Guerra para proteger os indivíduos do arbítrio de estados totalitários, após os 

movimentos de minorias, o sentido passa a ser a intervenção do Estado para proteger 

indivíduos de outros, o que pode conduzir, senão ao arbítrio, ao menos à ampliação de seus 

poderes punitivos. 

A mudança se completa com o movimento de vítimas de crime e de acidentes de 

carro. Sob um certo ponto de vista, acontece a extensão da vítima qualificada para o 

indivíduo qualquer. Mas, na extensão, opera-se a mudança na forma de denúncia do Estado. 

A ausência de reconhecimento do sofrimento de vítimas qualificadas ainda fazia referência à 

relação entre preconceito, desigualdade e estrutura social. Quando a vítima é o indivíduo 

qualquer, a referência é meramente à negligência e incompetência dos agentes de Estado, as 

“autoridades” ou os “políticos”. 

A posição central dos movimentos de vítimas de crime e acidentes de carro pode ser 

vista na diferença que ela traz em relação à retórica da política da piedade. Em termos de 

endereçamento da audiência, a política da piedade a constituía como os felizes responsáveis 

pelo sofrimento dos “povo oprimido”. Essa constituição permanecia na vítima qualificada. Os 

membros da audiência que eram homens, brancos, não-judeus e heterossexuais não sofriam 

de preconceito e, nesse sentido, seus membros eram os felizes; e se não fossem 

preconceituosos, ao menos não se mobilizavam politicamente seja para mudar as leis que 

permitiam o sofrimento, seja para mudar as condições sociais que causavam a existência de 

desigualdades. Já quando a vítima é um indivíduo qualquer e feliz, a audiência pode ser 

convidada a ocupar o lugar de vítima virtual. 

A última diferença de retórica entre a política da piedade e a produção da vítima 

virtual é em relação à construção da exemplaridade do sofredor. Na política da piedade, a 

exemplaridade estava conectada à condição que determina a infelicidade: se pobreza, então o 

sofredor é pobre. E se as notícias contivessem detalhes da vida do sofredor, esses detalhes 

eram exatamente aqueles que qualificavam sua pertinência à condição. 
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No caso da produção da vítima virtual, especialmente em eventos de grande 

repercussão midiática, é importante que os sofredores não sejam anônimos e que as notícias 

contenham diversos detalhes de sua vida pessoal, tanto para favorecer a identificação da 

audiência com a vítima, como para constituí-la em sua inocência. 

A diferença entre compaixão e piedade estabelecida por Hannah Arendt, uma 

direcionada a indivíduos concretos enquanto a outra orientada para uma massa indiferenciada 

que partilha uma condição, parece estar desaparecendo. Cada vez mais, ao narrar algum 

sofrimento, os meios de comunicação orientam nossa compaixão para indivíduos concretos, 

falando do passado das vítimas – o que faziam e algumas características de sua personalidade 

– e como sua morte destruirá o futuro de seus próximos. 

3. A forma de denúncia do Estado 
A partir do conceito de negligência, pode-se compreender como os meios de 

comunicação atribuem ou não as mortes por uma catástrofe natural ao Estado. A enchente de 

um rio inunda uma cidade, provocando mortes; um dos modos de atribuir responsabilidade ao 

Estado pela catástrofe, propondo, portanto, que o sofrimento seria evitável ou, ao menos, 

teria sua intensidade reduzida, é mostrar que havia ou projetos de barragens, ou a limpeza e 

modernização das galerias pluviais, ou a redução do asseoramento de encostas e do 

desmatamento, ou ter um serviço de bombeiros eficiente e bem aparelhado, etc. Trata-se de 

pensar a chuva como mero evento entre um ato ilegal e o sofrimento que não rompe o fio 

causal; se a chuva for demasiada, pode se pensar que não importa as negligências anteriores: 

o nexo causal teria sido rompido pelo evento inesperado. 

Logo após a catástrofe de Angra dos Reis, coletamos as reportagens das revistas Veja, 

Época e Isto É, assim como as edições do Jornal Nacional até uma semana após o evento. 

Depois de percebermos como as narrativas se adequavam à política da vítima – denúncia de 

incompetência e imoralidade dos agentes do Estado e a generalização pelo indivíduo 

qualquer –, pesquisamos o arquivo digital da Revista Veja, a partir das palavras-chave 

“chuva”, “enchente”, “inundação” e “deslizamento” para determinar se seria possível 

observar a mudança histórica descrita teoricamente. A quantidade inicial de notícias e o 

constrangimento de tempo nos conduziram a propor um corte arbitrário: só seriam analisadas 

as reportagens sobre eventos com pelo menos 20 mortes. Incluindo Angra dos Reis, 

chegamos ao total de 26 eventos e 47 reportagens nos mais de 40 anos. 
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O que se mostrou inicialmente relevante foi a diferença na forma de denunciar o 

Estado. As reportagens não se limitam a mostrar que os governantes não fizeram barragens, 

ou obras em favelas, ou permitiram que indivíduos construíssem suas moradias em áreas de 

risco. Também explicitam as razões da negligência. Apareceu, então, a construção paulatina 

da diferença entre a política da piedade e a política da vítima. 

Entre 1970 e 1984, apenas 3 das 9 catástrofes concebidas como evitáveis não 

enfatizaram a negligência com os pobres. De fato, pode-se até dizer que as mortes ocorridas 

durante as enchentes ou deslizamentos era a ocasião para se recordar à sociedade como esta 

tratava seus pobres. Na edição de 19/08/1970, a revista descreve uma cheia do rio Capibaribe 

em Recife, com 140 mortos, que teria sido evitada pela contrução de barragens, e aponta: 

“(...) como sempre, a parte mais pobre sofreu o maior número de baixas” (Veja, 19/08/1970, 

p. 27). Em 1975, em outra cheia do Capibaribe, dessa vez com 104 mortos, a reportagem 

comenta que os empresários já sabiam até os centavos de suas perdas e que a associação 

comercial era contra o congelamento dos preços, pois impediria os lucros. Ao mesmo tempo, 

os pobres desabrigados não tinham como se mobilizar para serem ajudados: na sede da 

prefeitura, “acumulavam-se centenas de pares de sapatos doados aos flagelados, descalços 

esquálidos hóspedes de abrigos onde dormem sobre o chão por falta de colchões” (Veja, 

30/07/1975, p. 62). Em 1980, houve outra inundação em Recife e Olinda, dessa vez do rio 

Beberibe, com mais de 50 mortos. Pelas barragens construídas após as enchentes, o 

Capibaribe estava controlado. A reportagem explica então a diferença entre os rios: “o 

Capibaribe é um rio que banha ricos e pobres (...) Já o Beberibe percorre exclusivamente 

bairros pobres e, talvez por falta de populações ribeirinhas mais influentes, não mereça as 

mesmas atenções do poder público” (Revista Veja, 18/06/1980, p. 50). 

A reportagem de onde foi tirada a epígrafe descrevia as 44 mortes provocadas no 

estado do Rio de Janeiro, especialmente em Petrópolis e Teresópolis, em dezembro de 1981, 

e que teriam sido evitadas se o poder público tivesse feito obras que contivessem encostas e 

permitissem o escoamento de água nas favelas e bairros pobres. A reportagem afirmava 

então: “(...)a tromba d’água revelou uma nova característica das calamidades naturais no 

Brasil. Elas podem atingir qualquer lugar, indiscriminadamente. Mas só costumam fazer 

grandes estragos quando se abatem sobre os pobres” (Veja, 09/12/1981, p. 20). Na sequência, 

a reportagem comenta que o governador Chagas Freitas teria comemorado com seus 
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assessores o fato de “nada” ter acontecido; é que a Zona Sul não tinha sido afetada pelas 

chuvas. 

As imagens típicas da fúria das águas são as de casas cobertas pela enchente ou 

destroçadas por deslizamentos. Já uma imagem típica da política da piedade mostra 

sofredores à distância, preferencialmente de famílias com crianças, colhidas de surpresa pelo 

fotógrafo. Grande parte das reportagens, mesmo naquelas onde o sofrimento era tido como 

inevitável, continha alguma imagem de desabrigados pobres. 

A partir de 1985, começa a mudar a forma sintética de apreender uma injustiça e as 

razões de sua existência. A oportunidade de se denunciar a desigualdade a partir de 

catástrofes provocadas pelas chuvas continua a aparecer, pelo menos até 1996. Em fevereiro 

desse ano, as chuvas provocaram 65 mortos no estado do do Rio de Janeiro – e a reportagem 

não deixa de notar que são os pobres os mais afetados: “É triste perder a casa, ficar preso no 

trânsito que não anda, não conseguir falar ao telefone. Muito mais triste é perder parentes 

queridos. E isso, como quase sempre acontece nessas tragédias, só a parcela mais pobre da 

população sofre” (Veja, 21/02/1996, p. 36). A reportagem conta ainda a história de um pintor 

de paredes que, após o desabamento de seu barraco, tentou durante horas retirar sua mãe e 

irmã, presas nos escombros, e que gritavam por socorro. A revista nota, indignada, que os 

bombeiros só chegaram no local 9 horas depois, quando já era tarde demais. 

Muda, porém, a explicação do descaso para com os pobres. Não há mais remissão a 

um Estado que sustenta e reproduz desigualdades sociais, mas a um Estado ineficiente, que 

intervêm onde não deveria, tem funcionários demais e, por isso, não consegue cuidar da 

população em geral, nem fazer cumprir a lei. Uma reportagem de 1991 conecta quatro 

eventos: uma enchente em São Paulo, com 20 mortos, a invasão de um prédio por favelados 

no Rio de Janeiro, a quebra de caixa econômica de Minas Gerais e a incapacidade de impedir 

a greve dos petroleiros: “o Estado brasileiro é de fato enorme, cuidando de atividades que não 

lhe dizem respeito. Mas no caso da enchente em São Paulo, mostrou que é pequeno até para 

proteger a população contra a chuva. Na invasão do Rio, o Estado provou que não consegue 

resolver nem o problema da liquidação de uma empresa, quanto mais a questão habitacional. 

Em Minas, o Estado quebrou a caixa. E na greve a decisão do Estado não foi levada a sério 

pelos petroleiros. Na vida prática das pessoas, o Estado está fazendo água e inunda a 

existência das pessoas com problemas” (Veja, 27/03/1991, p. 40). 
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A outra mudança significativa é na forma de crítica das autoridades públicas. Ao 

invés de um governante ser denunciado porque suas decisões expressam interesses de grupos, 

como o fez com Chagas Freitas, que só governaria para os moradores da Zona Sul, as 

autoridades passam a ser criticadas porque suas decisões refletem falhas pessoais, como 

incompetência, populismo ou corrupção. Por isso a sugestão de responsábilizá-los 

criminalmente, que já aparece na catástrofe de 1996 e é sugerida pela revista Época na 

catástrofe de Angra dos Reis. 

Em Janeiro de 2001, chuvas no sudeste provocaram a morte de 36. A cidade mais 

atingida foi Campos do Jordão, com 10 mortes ocorridas num deslizamento de terras. A 

revista explica então como o sofrimento teria sido evitado: “As construções erguidas 

irregularmente nas encostas foram soterradas. Elas tinham sido feitas havia mais de dez anos, 

num flagrante desrespeito à lei e sob enorme risco de desabamento. Mas nenhuma 

administração havia tomado qualquer providência até o infortúnio da semana passada. 

Quantos votos poderia perder a autoridade que desalojasse aquela população das encostas dos 

morros?” (Veja, 12/01/2001, p. 104). As autoridades são populistas, o que, no caso, quer 

dizer que só se preocupam com o poder, com serem eleitos, com o interesse próprio, e não 

com o bem comum. 

Essa mesma explicação, que alia a ilegalidade ao populismo, foi privilegiada nas 

reportagens sobre Angra dos Reis. A Veja narra detalhadamente como as mortes poderiam 

não ter acontecido se não fosse a incompetência, a ilegalidade, o populismo e, 

adicionalmente, a corrupção: “A pousada tinha licença de funcionamento da prefeitura, mas 

não a licença ambiental do Estado. Mesmo se tivesse, o risco de deslizamento da encosta não 

teria sido analisado. As casas atingidas no Morro da Carioca, no centro de Angra, onde 

morreram 21 pessoas, tampouco tinham licença. Antes da tragédia, porém, a prefeitura 

dispunha de um programa para levar saneamento e iluminação pública para aquela área, 

como se não houvesse um grave problema de segurança. Em Angra sempre foi mais fácil 

construir e depois conseguir licença, fosse por acordo, fosse simplesmente comprando uma 

autorização. Entre 2006 e 2007, 44 funcionários da prefeitura de Angra, do governo estadual 

e do Ibama foram presos por vender pareceres técnicos favoráveis às construções” (Veja, 

13/01/2010, p. 34). Cabe notar que, em 1981, fazer obras em favelas era modo de prevenção; 

ao menos desde 2001, essas obras nada significam além de populismo. 
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A forma de denúncia típica, ao menos no Brasil, da política da vítima emerge em sua 

clareza: se há interrupção trágica da rotina prazerosa de indivíduos, não importa se por crime, 

acidente, catástrofe ou epidemia, isso ocorre porque o Estado Brasileiro permite a ilegalidade 

e a impunidade e seus agentes são caracterizados pelo populismo e corrupção. 

4. Da massa miserável ao indivíduo qualquer 
Para caracterizar a distância que estamos experimentando em relação à política da 

piedade, é preciso ainda explorar a diferença entre a piedade, que seria dirigida a uma massa, 

e a compaixão à distância, que nos faz experimentar a dor de estranhos individualizados, mas 

através dos meios de comunicação e na orientação de uma mudança política. 

Entre 1970 e 1984, a maior parte das reportagens se limitava a indicar o número de 

mortos ao lado de prejuízos econômicos, como a perda de lavouras, e frisavam o tempo que 

ia demorar para a vida retornar ao normal. Também era costumeiro que a reportagem 

colocasse autoridades públicas (prefeitos ou governadores) ou representantes de associações 

comerciais, industriais ou agrícolas para resumir o sentido do evento através dos seus custos. 

Na enchente de 1970 em Recife, a revista coloca: “O presidente do Clube dos Lojistas, 

Wilson Campos, afirma que os prejuízos do comércio foram tão grandes que serão 

necessários no mínimo sessenta dias para que se restabeleça a normalidade da vida 

comercial” (Veja, 29/07/1970, p. 26). 

Pela relevância dos prejuízos econômicos, pela anonimidade das mortes e pela ênfase 

no retorno à normalidade, o ponto de vista adotado nessas reportagens é o da coletividade, o 

que é de se esperar na medida em que ela tanto é quem causa sofrimentos (porque nela há a 

desigualdade), quanto quem irá sofrer as consequências. Se há fala de sobreviventes, por 

diversas vezes eles apresentam uma certa resignação, afirmando que é preciso retornar à vida. 

Em julho de 1983, após mais de um mês de chuvas, o estado de Santa Catarina teve “no 

mínimo 300 mortos”. Uma sobrevivente da enchente, Olga Pfiffer, diz ao repórter: “Meu 

filho. Isso passa e temos de aproveitar a primavera que vem por aí” (Veja, 20/07/1983, p. 62) 

A partir de 1984, é mais comum haver reportagens contendo depoimentos de 

indivíduos que foram direta ou indiretamente afetados. Contudo, os testemunhos têm a 

função de tornar sensível o horror dos eventos. Em fevereiro de 1988, chuvas novamente 

devastaram o Estado do Rio de Janeiro, especialmente a cidade de Petrópolis, provocando a 

morte de 200 pessoas. A reportagem abre com o repórter descrevendo um sobrevivente 
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acompanhando o trabalho de busca de corpos: “De pé em cima do barro, José Carlos de 

Oliveira, 21 anos, empregado de uma confecção no Rio de Janeiro, acompanhava na semana 

passada o vai e vem ruidoso da retroescavadeira no Caxambu, bairro central de Petrópolis. 

Primeiro brotou da lama o corpo de seu pai. Minutos depois, viu-se uma mão surgir (...) a 

vitima usava roupa branca, de bolinhas, disseram eles. ‘ é a camisola de minha mãe’, 

balbuciou José Carlos. A roupa era de fato da mãe do rapaz, mas quem a usava era sua irmã. 

Sob o corpo dela estava o do seu filho Tiago, sobrinho de José Carlos, um bebe de dois 

meses. Lágrimas rolaram finalmente pelo rosto perplexo do balconista, que até então 

controlara as emoções”. Ou então o sofrimento do pintor de paredes em 1996, lutando 

inutilmente para salvar as vidas de sua mãe e irmã. É significativo, porém, que nenhuma das 

reportagens nos informe o nome das vítimas, como eram suas vidas antes de morrerem e 

como seria a vida dos jovens sobreviventes depois da tragédia. 

A partir da enchente de novembro de 2008, em Santa Catarina, com 32 mortos só em 

uma cidade, a história passa a ser definitivamente contada do ponto de vista das vítimas. Eis 

um depoimento: “O operário André Oliveira, de 29 anos, deixou a família na casa de um 

parente, no município de Gaspar, e foi ao mercado. A poucos passos do portão, ouviu um 

estrondo. Ao olhar para trás, viu a mulher na varanda e os filhos no quintal. ‘Saiam daí’, 

gritou. Não deu tempo. O morro próximo veio abaixo soterrando, além da sua casa, uma 

dezena de outras. Oliveira ainda ouviu o choro da filha de 3 anos, Ester. (...) ‘Ainda não parei 

de chorar’, disse ao repórter Duda Teixeira” (Veja, 03/12/2008). Esse privilégio ao ponto de 

vista do indivíduo é mais claro nas imagens que dominam a reportagem. A primeira é de uma 

mulher sendo resgatada por um helicóptero, com o rosto contorcido pelo desespero; em outra 

página, uma mulher é vista chorando ao olhar para o lugar onde antes estava sua casa. No 

final, aparece a foto do caminhoneiro Zabel, que perdeu a mulher e dois filhos, sentado numa 

pedra ao lado do rio que levou seus parentes, cabisbaixo, inconsolável. E a imagem de capa 

da edição era a foto privada de uma menina loira, sorridente, morta na enchente. 

Embora a revista Veja, tanto na edição nacional, quanto na local, não tenha 

apresentado depoimento de vítimas e de seus parentes, o Jornal Nacional e as revistas Época 

e Isto É utilizaram abundantemente esse recurso narrativo. Imediatamente, nota-se a 

multiplicação das fotos privadas com as vítimas sorrindo para a câmera. Esses indivíduos 

comuns receberam um espaço midiático que, anteriormente, era reservado às personalidades 
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públicas mortas em catástrofes ou acidentes. Democratização, certamente, mas na forma da 

vida feliz que seria o direito de todos. 

De fato, o que parece destacar as vítimas do comum dos mortais é a felicidade de suas 

vidas até então. O casal dono da pousada destruída teria sido feliz até a noite da catástrofe. 

Sua filha morta só se estressava na hora de fazer os trabalhos da faculdade, pois era 

perfeccionista e tirou “A” em todas as disciplinas. 

Um casal sobrevivente que perdeu suas filhas teria se conhecido ainda adolescentes; o 

marido, ao ver sua futura mulher passar pela rua, desceu do carro para conhecê-la. Após o 

nascimento das filhas, a revista Isto É afirma que sua felicidade teria ficado completa. 

Duas vítimas do grupo de amigos são caracterizados por seus parentes pela alegria 

que possuíam e que doavam; um estava sempre sorrindo nas fotos e ninguém ficaria triste ao 

seu lado; o outro seria o mais alegre da turma e seus amigos o consideravam a alegria das 

festas. 

Esses detalhes do passado e da personalidade de cada vítima parecem individualizar, 

mas, de fato, cumprem sa funções de generalização e de idealização. Simplificando ao 

extremo a vida de indivíduos, retirando delas o que há de angústia, conflito e incerteza, os 

meios de comunicação só retêm o que delineia o ideal de uma felicidade privada. Não se trata 

da vida dos indivíduos, mas do que a vida deveria ser, se não fosse a incapacidade do Estado 

de prover segurança. Muitos gostam de cantar e do mar, como a filha dos proprietários da 

pousada; e quem não desejaria ter uma filha excelente aluna e que, mesmo morando fora, 

voltava para ver os pais todo final de semana e feriado? E quantos gostariam de participar de 

um grupo de amigos que se conhecem há anos e são como irmãos? Ou quem não brindou a 

passagem do ano novo com amigos, namorados, cônjuges ou parentes, prometendo que 

aquele seria um ano melhor? 

Uma outra característica das narrativas midiáticas sobre a catástrofe é a proximidade 

entre a reação dos sobreviventes e a descrição dos sintomas de estresse pós-traumático. Os 

sobreviventes são apresentados como tendo perdido uma parte do seu passado. Estão também 

sob intensa emoção, chorando a todo momento em que algo lhes recorda a perda. E, 

sobretudo, por terem perdido um futuro possível, perderam a capacidade de antecipar futuros, 

de desejar. 

As novidades contidas nas narrativas de tragédia de Angra dos Reis não se reduzem à 

forma de criticar o Estado, na adoção do ponto de vista do indivíduo e na forma de 
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generalização do sofrimento através do personagem do indivíduo qualquer feliz. Está também 

no modo como se propõe aos indivíduos lidarem com o sofrimento que porventura lhes 

ocorrer. Ao se ler as reportagens, é quase impossível conceber como os sobreviventes 

poderão continuar a vida. 

Essa impossibilidade não é natural, derivada da própria imensidão da perda; é, sim, 

uma construção. Agora nos é dito que o sofrimento é irrecuperável, que ele não impõe a 

necessidade de conceber outros futuros possíveis e que ele destrói nossa capacidade de 

desejar. Nem sempre foi assim. Na catástrofe de Petrópolis de fevereiro de 1988, a revista 

abre um box para contar a história de uma sobrevivente, Ismênia, retirada com vida dos 

escombros dois dias após o deslizamento e que perdeu pai, mãe, irmã e o filho de 9 anos de 

idade, que “era seu orgulho”, pois o tinha criado como mãe solteira. Na primeira parte, a 

reportagem descreve seu salvamento; na segunda parte, sintomaticamente intitulada “planos 

para a vida”, Ismênia conta que voltará ao trabalho e que tinha ficado irritada com um jornal 

por ter errado sua idade. Diz ela: “Tenho só 42. Me cuido para parecer bem e eles dizem que 

sou mais velha, vejam só!” Uma vez mais, a mudança histórica não se limita à diferença de 

ponto de vista a partir do qual se narra o evento, se o da sociedade ou o do indivíduo; reside, 

sobretudo, no sentido do sofrimento. Apesar da perda terrível, a revista propõe que a 

sobrevivente não só suportaria a tragédia e continuaria com a vida; ela ainda teria vaidade, 

desejo. Jamais saberemos, pelas reportagens, como os indivíduos concretos lidaram ou lidam 

com o evento trágico; mas é perceptível a diferença no modo como se propõe que devemos 

lidar com eles. 
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