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DEPOIS DO DISPARO*!
Uma analise da apropriacdo das ultimas imagens de Brad Will por
audiovisuais brasileiros e mexicanos

Marina Cavalcanti Tedesco?

Resumo: Bradley Roland Will (Brad Will) foi um ativista do Centro de Midia
Independente de Nova lorque. Em outubro de 2006 viajou até Oaxaca, México,
com o objetivo de fazer registros audiovisuais da grande rebelido popular que
acontecia na regiao ha alguns meses. Durante uma acao das forgas repressivas foi
atingido por um tiro de fuzil, vindo a falecer minutos depois. Em 2007, dois
documentarios contendo fragmentos da Gltima fita gravada pelo cinegrafista foram
lancados: Compromiso Cumplido (Mal de Ojo TV/ Comité de Liberacién 25 de
Noviembre®, México, 2007) e Brad — uma noite mais nas barricadas (Videohackers,
Brasil/Espanha, 2007). Este artigo prop6e uma analise da apropriacdo destas
imagens e sons pelas produgdes recém citadas, passando por seus contextos, pela
teoria cinematografica e por discussoes pertinentes as relacoes entre Comunicacao
e Politica hoje (Internet, direitos autorais, acesso aos meios de producéo, etc).

Palavras-Chave: Audiovisual. Apropriacao. Documentario.

Bradley Roland Will nasceu em 1970, em Evanston, Estados Unidos. Em 1995, muda-
se para Nova lorque, onde comeca a viver em squats (ocupacdes de edificios que estdo
vazios, sem funcéo social) e se torna voluntario do coletivo do Centro de Midia Independente
(CMI) local, além de muitas outras atividades politicas.

O CMI é uma rede composta por grupos de muitos paises. Seu principal objetivo é criar
e sustentar canais de comunicacdo para que o0s protagonistas dos fatos possam transformar
suas experiéncias em noticia. Possivelmente este trabalho com contra-informacao foi

fundamental para que sua veia documentarista despontasse.

! Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Comunicagdo e Politica”, do X1X Encontro da Compoés, na PUC
Rio, Rio de Janeiro, RJ, em junho de 2010.

2 Doutoranda em Comunicacdo do Programa de Pés-Graduacdo em Comunicacdo da Universidade Federal
Fluminense (UFF) e professora do curso de Publicidade e Propaganda da Universidade Salgado de Oliveira
(UNIVERSOQ). ninafabico@yahoo.com.br.

® Comité de Liberacion 25 de Noviembre é uma organizacao social oaxaquenha que tem como objetivo a defesa
dos direitos humanos.
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Para registrar e contribuir com as lutas que considerava justas, viajou para muitos
lugares do mundo. Na América Latina esteve no Equador, Argentina e Brasil. Seu ultimo
destino na regido foi Oaxaca, México, pais no qual ja havia estado para conhecer o
movimento neozapatista.

A motivacgdo para a visita foi, como sempre, um contexto de convulsdo social. Em maio
de 2006, depois de diversas tentativas falidas de didlogo com o governador oaxaquenho
Ulises Ruiz Ortiz (URO), a Secédo 22 do Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién
declara greve. A repressdo a este movimento de professores, assassinatos e perseguicoes
politicas, denuncias de fraude eleitoral, entre outros fatores, resultaram na Asamblea Popular
de los Pueblos de Oaxaca (APPO).

A partir desse momento (junho de 2006), a luta deixa de ser dos trabalhadores da
educacdo. Uma grande parte do povo ingressa nela, o que faz com que adquira novos tons.
Sua principal reivindicacdo passa a ser a rendncia ou a destituicdo de Ulises Ruiz Ortiz,
considerado diretamente responsavel por todos os delitos recém mencionados.

O incremento na mobilizacdo tem como resposta o recrudescimento da represséo.
Dezenas de membros e simpatizantes da organizacdo sdo mortos, protestos pacificos sofrem
ataques de militares e paramilitares, sequestros e desaparigdes sdo registrados...

Em 27 de outubro de 2006, Brad — que havia chegado a localidade no inicio do més —
estava em uma das muitas barricadas que o povo mantinha para dificultar o acesso e a acao
das forcas repressivas. A manha havia sido de muitos conflitos, por isso o ativista se deslocou
para o centro de Oaxaca; queria saber mais e filmar o que estava acontecendo na cidade.

Brad gravou o0 momento em que um disparo de fuzil o atingiu, em um dramaético plano
ponto de vista, e a cAmera seguiu registrando 0 que ocorria ao seu redor até acabar a fita.
Diante da urgéncia em acudir o companheiro ninguém se lembrou de interromper 0 processo
de registro. Suas ultimas imagens, editadas pelo Centro de Midia Independente e Mal de Ojo
TV, rodaram o mundo através da colaboracdo entre organizagdes de esquerda e de direitos
humanos e, principalmente, da internet.

Como acontece com quase todo material disponivel na internet, é possivel encontrar
muitas versdes do video postumo do ativista alem da realizada pelos dois grupos — a matriz
para as demais. A propria licenga escolhida para a distribuicdo online, Atribui¢cdo-Uso Néo-
Comercial-Compartilhamento pela mesma Licenca 1.0 Genérica, de alguma maneira

incentiva isso.
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Ainda que haja outros audiovisuais com o ultimo material gravado por Brad, a
montagem do Centro de Midia Independente e do Mal de Ojo TV é a mais exibida. Uma
busca por “Brad Will” no YouTube obtém 35.700 resultados. E o primeiro deles é a producao
em questdo, rebatizada de Brad Will, Indymedia journalist killed in Oaxaca. A primeira
cartela e a duracdo, dezesseis minutos e trinta e dois segundos, ja oferecem indicios disso.

Além de sua ampla circulacdo, € possivel atribuir a este video um carater “oficial”. O
verbete “Brad Will” da Wikipedia em lingua inglesa oferece como possibilidade em um de
seus links externos assistir a Brad Will's last video footage, 2006 Oaxaca teachers' strike no
YouTube. Mais uma vez ¢ a edi¢do dos dois grupos, agora com 0 nome Mexican government
killed american journalist Brad Will.

Nas edicdes portuguesa e castelhana dessa enciclopedia livre também héa link para o
mesmo video. A diferenca € que agora ele é apresentado com titulo mais “reconhecivel” —
Infamia contra Bradley ataque armado en Santa Lucia Oaxaca — e pode ser baixado do site
do CMI Nova lorque.

Curiosamente, tanto alguns membros do Centro de Midia Independente quanto de Mal
de Ojo TV utilizaram as imagens da Gltima fita gravada por Brad (e outras de dias anteriores
registradas pelo cinegrafista) em suas proprias producfes, as quais serdo analisadas nesse
trabalho. N&o obstante, antes disso, € necessario que o leitor conheca um pouco mais sobre 0s

autores e suas obras.

Mal de Ojo TV es una iniciativa de produccién y difusion de materiales
audiovisuales surgida en el contexto del movimiento social de los pueblos de
Oaxaca. Este colectivo de comunicadores independientes no persigue fines de lucro
ni realiza documentales bajo consigna de ningun tipo (MAL DE OJO TV).

Através de sua pagina web, dos contatos que conseguiu estabelecer com produtores de
video independente em todo o0 mundo, de sua abertura para propostas de atividades de difusao
e de sua autorizacdo para “copiar, distribuir y comunicar publicamente cualquiera de las
producciones de Mal de Ojo TV” (MAL DE OJO TV) sua atuacgéo efetiva extrapola bastante
os limites de Oaxaca.

E possivel ver na rede, sem a necessidade de baixa-los, muitos de seus videos. Alguns
sdo registros curtos, como Desalojo del planton magisterial del zocalo de la ciudad de
Oaxaca y Victoria de Todos Santos. Ha também médias-metragens, dos quais La Rebelion de
las Oaxaquefias é um exemplo. E, para atender todas as necessidades do publico, o grupo

também produz longas-metragens.
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Este é o caso de Compromiso Cumplido (Mal de Ojo TV/ Comité de Liberacién 25 de
Noviembre*, México, 2007), audiovisual que narra alguns assassinatos ocorridos durante a
rebelido popular de 2006 em Oaxaca (entre eles o de Bradley Roland Will) para denunciar o
terrorismo de Estado e responsabilizar Ulises Ruiz Ortiz pelas violagdes de direitos humanos
que a populacéo foi vitima no periodo.

A relacdo estabelecida entre o governador oaxaquenho e os fatos abordados pelo
audiovisual comeca a ser construida ja no titulo. “Compromiso cumplido” era um slogan
muito utilizado nas propagandas de URO para apresentar as realizagfes de seu governo
(escolas, pontes, etc). Extremamente ir6nica, a edicdo do documentério substitui 0 que o
governante considera que foram suas contribui¢fes para o povo por aquilo que se vivia nas
ruas (agressoes, assassinatos, prisdes ilegais, impunidade, etc).

Isso acontece algumas vezes durante a obra, sendo a primeira nos seus minutos iniciais.
O video comega com imagens de cruzes no chdo, nas quais alguns nomes estdo escritos. Ao
mesmo tempo se ouve pessoas chamando o nome destes mortos, como forma de manter vivas
suas memorias e de explicitar que a luta de justica para seus casos continuara.

Depois do altimo assassinado invocado pela multiddo (Brad Will), o plano seguinte é
um informe dado por um membro da Comision Civil Internacional de Observacion por los
Derechos Humanos sobre o que aconteceu em Oaxaca. Ele chama a atencéo para o fato de
que até aquele momento, fevereiro de 2007, ndo havia acontecido nada com o0s responsaveis
pelas violacBes de direitos humanos.

Eu seguida se utiliza um fade out e surgem as cartelas iniciais. Sobre a tela negra
aparecem, sucessivamente, “Mal de Ojo TV”, “Comité de Liberacion 25 de Noviembre” e
“presentan”. A imagem subsequente € um zoom in na frase “compromiso cumplido” de um
banner oficial. Para o espectador oaxaquenho, a compreensdo € imediata. No entanto, aqueles
que ndo sdo da regido necessitardo de construcdes audiovisuais e sonoras mais explicitas, que
ndo pressuponham o conhecimento da propaganda politica local.

E elas ndo tardardo a aparecer: depois dos creditos iniciais se vé um pronunciamento de
Ulises Ruiz Ortiz na televisdo, no qual ele garante que ndo utilizara a forca contra o0s
professores. Sucede este plano uma série de entrevistas com pessoas que contam em detalhes
as distintas formas de repressdo promovidas pelo governo sobreposta a imagens cujo

* Comité de Liberacion 25 de Noviembre é uma organizacao social oaxaquenha que tem como objetivo a defesa
dos direitos humanos.
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conteido é analogo aos testemunhos. A cena seguinte € um fragmento de um programa

13

televisivo de URO, onde se destacam os “compromisos cumplidos” e se Ié “vamos por mas”.
Uma frase muito ameacadora no novo contexto criado pela montagem.

Esta breve descricdo dos primeiros oito minutos da producéo, cuja duracdo total é de
uma hora e dez minutos, contém as principais estratégias que a estruturam. Ao mesmo tempo
em que apresenta recursos classicos dentro da historia do documentario — utilizacdo de
trechos de entrevista onde apenas o entrevistado, quase sempre enquadrado em primeiro
plano, é quem fala, correspondéncia entre a banda sonora e a imagética, constru¢do do
posicionamento da obra utilizando o que as pessoas dizem — explora a ironia, a chacota e o
sarcasmo (formal e de contetdo) uma parte significativa do seu tempo.

Em relagdo a Compromiso Cumplido, Brad — uma noite mais nas barricadas
(Videohackers, Brasil/Espanha, 2007) é muito diferente. Em primeiro lugar, Videohackers
ndo € um grupo, é a assinatura de um realizador que considera que toda obra cinematografica
exige o trabalho de muitas pessoas, ainda que ndo o mesmo nivel de dedicacéo.

Brad — uma noite mais nas barricadas é um audiovisual para o qual foram gravadas
apenas quatro entrevistas, e uma delas ndo foi utilizada. Ou seja, hd um predominio quase
absoluto de materiais de arquivo, em especial no que diz respeito as imagens (para a banda
sonora foi produzida toda a narracdo, além de can¢des originais). Este material foi registrado
por dezenas de pessoas, chegou as méos do diretor através de muitas outras, que também
ajudaram em sua distribuicdo... Tudo isso ajuda a compreender por que ele recorre a uma
assinatura anénima e coletiva.

Como o proprio titulo Brad — uma noite mais nas barricadas sugere, € um
documentario dedicado a memoria e a histéria de Bradley Rolland Will. No entanto, nesta
homenagem estd presente ndo a trajetéria do ativista, mas também as lutas das quais
participou e seus ideais. Com um personagem com as caracteristicas de Brad, para quem a
politica era parte fundamental da vida, parece ser a op¢do mais correta.

Além dele, surpreendentemente a producao tem outro protagonista: o realizador. Sob
a forma de uma narracdo a qual esta presente a maior parte do tempo, nunca se apresenta de
maneira direta (“meu nome é, minha idade é, minha profissdo €”). Contudo, até o final do
filme sera tdo familiar quanto Brad.

Pode-se dizer que a obra tem quatro eixos, que vao sendo revelados ao publico pouco

a pouco. O primeiro, claro, € a vida de Brad. Através de relatos de pessoas que o conheceram,
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comeca-se a saber mais sobre ele. Tal linha narrativa também é responsavel por abrir espaco
no documentario para os outros trés eixos, que sdo: 1) Centro de Midia Independente; 2) o
movimento antiglobalizacdo; e 3) a intervencdo politica utilizando o video como ferramenta.

E importante destacar que os distintos (mas imbricados) temas sdo representados de
maneira simultdnea e ndo sucessiva — primeiro eixo, segundo eixo, terceiro eixo... E, ainda
que algumas vezes sejam 0s entrevistados 0s responsaveis por realizar as passagens entre um
e outro, em geral € o narrador quem se encarrega disso.

Brad — uma noite mais nas barricadas comeca com o registro da realizagdo de um
grafite cujo texto € o titulo da obra. O operador de cdmera, em seguida, sai caminhando muito
rapido. O plano seguinte é uma imagem ultima fita de Brad na qual, praticamente com o
mesmo enquadramento, ele caminha muito rapido, pois esta gravando durante um ataque das
forcas repressivas ao movimento popular de Oaxaca.

Ao mesmo tempo em que o espectador vé outras gravacoes feitas por Brad Will —um
lettering na tela indica “Oaxaca, 27/10/2006. // Imagens: Brad Will” — um homem conta sua
reacdo quando soube da morte do seu amigo Brad. Ele fala um pouco do contexto do
assassinato, mas em seguida para, pois avalia que esta adiantando os fatos.

O plano em que Brad é atingido pelo disparo, cai e a camera comega a gravar
aleatoriamente é apresentado — editado, claro — na primeira sequéncia, que termina depois
que o narrador, aos quatro minutos e cinglienta minutos, fala: “Este documental nace de la
dificultad de saber qué decir. Y de la extrema necesidad de decir algo. Pase varios dias con la
cabeza dando vueltas, pensando en mil cosas a la vez. Pero una idea siempre volvia: podia
haber sido yo®”. E a confirmacio que ele vai desempenhar um papel muito importante no
filme.

O narrador, por exemplo, explica com mais detalhes aquilo que uma cartela intitula
“La Batalla de Seattle” — um protesto contra a reunido da Organiza¢do Mundial do Comércio
que reuniu milhares de pessoas nesta em tal cidade e foi duramente reprimida pelo governo.
Sobre imagens e sons gravados por pessoas que la estiveram, em um off que dura cerca de
trinta e cinco segundos, elucida os principios do movimento que participa — e do qual Brad

participava

® A versdo de Brad — uma noite mais nas barricadas a qual se teve acesso para a redagdo deste artigo estava
legendada. Para que houvesse uniformidade de idioma nas transcri¢Bes, posto que as cartelas e letterings néo
continham o texto original em portugués, optou-se por citar o material em espanhol.
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A conclusdo deste fragmento ilustra muito bem o transito do narrador pelos quatro
eixos, acima citado. “Brad estaba alli, por supuesto”. N@o é por acaso que o documentario
trata destes acontecimentos: eles fazem parte da histéria do homenageado e do proprio
narrador, cuja identificagdo com as lutas e os ideias de Brad Will é enorme.

Se Compromiso cumplido utiliza dezenas de entrevistados para que seu publico
entenda o que realmente significa honrar compromissos para Ulises Ruiz Ortiz, em Brad —
uma noite mais nas barricadas sdo poucas as vezes que o narrador cede seu lugar de fala. Tal
constatacdo ndo surpreende, pois se esta tratando de dois tipos distintos de documentario.

A producédo de Mal de Ojo TV pertence ao que Bill Nichols denominou modalidade

expositiva, que pode ser assim resumida:

El texto expositivo se dirige al espectador directamente, con intertitulos o voces que
exponen una argumentacion acerca del mundo histérico... las imagenes sirven como
ilustracién o contrapunto... El montaje en la modalidad expositiva suele servir para
establecer y mantener la continuidad retérica mas que la continuidad espacial o
temporal... EI modo expositivo hace hincapié en la impresion de objetividad y de
juicio bien establecido (NICHOLS, 1997, p.68).

E importante destacar que n&o é sem fraturas que Compromiso cumplido se insere em
tal categoria. Em primeiro lugar, ndo utiliza um de seus recursos mais caracteristicos: a
narragdo. A eliminagdo (ou pelo menos a atenuagdo) da voz onisciente &€ uma tendéncia ha
décadas, o que ndo impede que documentarios expositivos sigam sendo realizados. “La
exposicion puede dar cabida a elementos de entrevistas, pero éstos suelen quedar
subordinados a una argumentacién ofrecida por la propia pelicula, a menudo a través de una
invisible ‘voz omnisciente’ o de una voz de autoridad proveniente de la cAmara que habla en
nombre del texto” (NICHOLS, 1996. p.70).

A auséncia da narracdo permite que este filme tenha algumas caracteristicas da

modalidade de observagéo.

Un elemento de compromiso del espectador no es tanto una identificacion
imaginatiba con un personaje o situacién como una evaluacién mas préctica de las
respuestas subjetivas como participante elegible en el mundo histérico representado
y como observador del mismo.

Esta evaluacion depende de la funcidn de realismo y de su capacidad para ofrecer la
impresion de realidad, una sensacion del mundo histérico tal y como nosotros, de
hecho, lo experimentamos, por regla general de forma cotidiana. Esto, a su vez, se
basa en la presencia del realizador o autoridad como una ausencia, una presencia
ausente cuyo efecto se nota (nos ofrece las imagenes y los sonidos que tenemos
frente a nosotros) pero cuya presencia fisica no sélo permanece invisible sino que,
en su mayor parte, pasa desapercibida (NICHOLS, 1995. p.102).

Sabe-se que “la mayoria de los filmes tienen una naturaleza ‘impura’, hibrida”

(NICHOLS, 1997, p.102). Se Compromiso cumplido ilustra muito bem tal afirmacdo, o
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mesmo se pode dizer de Brad — uma noite mais nas barricadas, um documentario

performativo com tragos reflexivos.

No livro Representing Reality, ele [Nichols] fala em quatro modalidades de
representacdo: expositiva, de observacdo, interativa e reflexiva. Provavelmente as
modalidades performaticas e poéticas foram acrescentadas por Nichols quando
percebeu que as outras quatro ndo davam conta de algumas formas de representacao
mais subjetivas no documentario (PENAFRIA & MARTINS, 2007, p.97).

Nos ultimos anos este tipo de documentario se converteu em algo relativamente
comum no cinema latino-americano, em especial quando o tema das produ¢fes tem muito a
ver com a biografia do realizador. Devido a isso, muitas pessoas créem que 0s documentarios
performativos precisam que se dedicar quase que exclusivamente a vida pessoal do
realizador, suas memorias e questdes, 0 que ndo é correto. Com certeza estes sdo temas que
em geral estdo presentes e sem os quais & muito dificil fazer um filme que pertenca a essa
modalidade, mas a intensidade com a qual aparecem varia muito — e 0 mesmo se pode dizer

sobre a forma.

[Os documentérios performativos] Son filmes auto-referentes, que tratan del propio
proceso de produccion de la reflexion. Este proceso ocurre a partir de la experiencia
particular y Unica del autor y representa una intencion de comprender la propia
historia para, asi, llegar al entendimiento de la memoria historica de la sociedad. Es
un proceso de dentro para afuera que junta elementos discursivos aparentemente
antagodnicos: lo general con lo particular, lo individual con lo colectivo y lo politico
con lo personal (VALENZUELA, 2006, p.8).

Predominantemente performativo, o filme que estd sendo realizado — o que significa
realizar filmes para fazer politica — é uma discussdo que atravessa toda a narrativa, ainda que
isso fique explicito apenas em alguns momentos pontuais. Um bom exemplo ocorre quando a
voz sobreposta do narrador declara ndo compreender por que tantas pessoas
hiperdimensionam a violéncia nos videos que ativistas como ele produzem se violéncia
mesmo sdo as condi¢des de vida da maioria das pessoas no mundo.

Por tal razdo, ¢é possivel identificar didlogos de Brad — uma noite mais nas barricadas

com a modalidade reflexiva.

O modo reflexivo assimila os recursos retdricos desenvolvidos ao longo da histéria
do documentario e produz uma inflexdo deles sobre si mesmos, problematizando
suas limitacBes. Nao satisfeito em simplesmente expor um argumento sobre seu
projeto, o cineasta passa a engajar-se em um metacomentario sobre os mecanismos
que ddo forma a este argumento. No lugar de uma énfase absoluta sobre os
personagens e fatos do mundo histérico, o préprio filme afirma-se como fato no
dominio da linguagem (DA-RIN, 2004, p.170).

O cinema, e em especial 0 documentario, demorou muitos anos para acompanhar uma

das grandes tendéncias das Artes Modernas: desconstruir publicamente seus mecanismos de

reproducéo de realidade. . “O espelho que um dia pretendeu refletir o “mundo real’ agora gira
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sobre o seu proprio eixo para refletir os mecanismos usados na representacdo do mundo (DA-
RIN, 2004, p.186)".

Apesar de suas distin¢Ges formais e de contetdo, observa-se que Compromiso cumplido
e Brad — uma noite mais nas barricadas se aproximam em muitos aspectos. O primeiro deles,
e mais importante, pois influencia em todos os demais, é o fato de ambos pertencerem a um
grupo de filmes que pode ser classificado como cinema militante.

Historicamente, muitos realizadores de cinema militante optaram por trabalhar em
grupo, como, por exemplo, Cine de la Base, Grupo Ukamau e Teleanalisis, nas décadas de
sessenta e setenta, e Videourgente, Grupo Alavio e Ojo Obrero no presente. As razfes para
isso podem ser muitas: o caradter voluntario da atividade, preferéncia pessoal, maiores
possibilidades de distribuicdo, afinidade ideologica, obtencdo dos equipamentos necessarios,
etc.

Nesse artigo, mais importante que identificar quais foram as motivagdes que levaram
Videohackers e Mal de Ojo TV a buscar/reconhecer a realizacdo coletiva ou compreender a
dindmica de cada um dos casos € explicitar que se trata de um procedimento muito comum
entre aqueles interessados em produzir cinema militante.

Da mesma maneira, ainda que as licencas Creative Commons utilizadas em
Compromiso cumplido e Brad — uma noite mais nas barricadas tenham surgido h& pouco
tempo, pode-se afirmar que algumas de suas regras principais, como a autorizacdo para
exibicdo ndo-comercial estd longe de ser uma novidade para esta cinematografia.
Apresentadas estas informag6es sobre Compromiso cumplido e Brad — uma noite mais nas
barricadas, seus realizadores e seu contexto, é hora de estudar de maneira pormenorizada a
apropriacdo das ultimas imagens de Brad Will pelas duas producées recém aludidas.

No filme de Mal de Ojo TV o nome de Brad serd invocado na sequéncia inicial e
depois voltard a ser mencionada apenas aos cinquenta minutos, quando Yéssica Sanchez
Maya, integrante da Liga Mexicana para la Defensa de los Derechos Humanos, comeca a
falar sobre o incremento das acdes politicas da APPO e a resposta violenta que elas
obtiveram do governo, processo que culmina com o assassinato do ativista.

A entrevista seguinte, de Mayen Arellanes, do Comité de Liberacion 25 de Noviembre,
é um relato da escalada de repressao que tem inicio justamente no dia 27 de outubro, quando
algumas barricadas sdo atacadas. Os dois testemunhos sdo alternados com imagens dos fatos

narrados. Por isso, algumas vezes se convertem em vozes sobrepostas.
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Depois de alguns planos de Oaxaca debaixo de chuva, apresentados junto com uma
transmissdo de radio na qual se anuncia a morte de Brad Will, Miguel Cruz Morenos, do
Consejo Indigena Popular de Oaxaca (CIPO - RFM), aparece pela primeira vez no video. E
este personagem que Vvai ajudar o espectador a compreender melhor as Gltimas imagens de
Brad, possivelmente porque estiveram juntos no dia tragico (Miguel muitas vezes fala na
primeira pessoa do plural).

O primeiro fragmento da Gltima fita de Brad Will que é utilizado nesta sequéncia é uma
entrevista com um homem em uma das barricadas e esté identificado por um lettering que diz
“Imégenes de Bradley Roland Will”. Trata-se de um primeiro plano onde € possivel ver
bastante da rua e no qual se relata que homens armados e priistas® atiraram contra a barricada
Calicanto, a nimero 3.

Outra entrevista, também gravada pelo ativista assassinado (a presenca do lettering com
essa informacdo é constante), mostra uma mulher no mesmo lugar. Ela diz que eles ndo séo
professores, e sim um povo em luta POR seus direitos e que ndo quer mais viver em um
estado de repressdo. O enquadramento € muito semelhante.

O filme abandona momentaneamente as Ultimas imagens de Brad e volta para Miguel,
que conta que o cinegrafista se aproxima dos priistas. Seu testemunho segue, agora
sobreposto as imagens de Brad, que estd gravando, com a camera oculta debaixo de um
caminhdo, os repressores armados. Miguel chama atencdo para o fato de que com o zoom da
camera de Brad seria perfeitamente possivel identificar estes agressores. Em seguida, ouve-se
a voz de Brad perguntando quem esta disparando. Alguém fora de quadro responde.

A montagem apresenta um plano rapido em que se vé os pés de Brad correndo, outro
um pouco mais longo dele caminhando perto de um muro — sua sombra esta projetada na
parede — até chegar a uma esquina onde estdo outros homens. O cinegrafista vira a esquerda e
Miguel surge novamente na tela.

O militante da CIPO — RFM revela a localizagdo exata dos priistas e afirma que os
disparos estavam cada vez mais frequentes. Quando ele termina seu relato, as imagens de
Brad regressam. Esta sequéncia é composta por seis planos e em determinado momento
Miguel, em off, volta a explicar o0 que esta acontecendo. As pessoas percebem que 0s tiros
vém de uma casa e, depois de utilizar um caminhdo como barricada para se protegerem,

tentam entrar no lugar para descobrir quem esta atacando-os.

® pertencentes ao Partido Revolucionario Institucional — PRI.
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Miguel termina de falar e o plano seguinte é um homem ferido sendo carregado por
outros para longe do lugar onde se escondem os agressores. Em plano geral, vé-se a casa, 0
caminhdo e algumas pessoas entre Brad e a cAmera. Através da voz sobreposta de Miguel o
espectador é informado que se trata de um jornalista de Milénio, atingido no joelho. Ele
segue falando sobre os feridos, o que € ilustrado por imagens de Brad.

O plano que a camera registra 0 momento em que o ativista grita e cai devido a bala de
fusil que o acerta é o quarto desta sequéncia. Depois do disparo, as imagens ficam confusas:
céu, pessoas, chdo, tudo muito rapido. Sdo segundos de caos absoluto até que alguém pde a
camera no chdo de um lugar quase sem movimento e ela fica ali, gravando a copa de uma
arvore, ao som das armas, que ndo param.

Se em Compromiso cumplido as imagens da ultima fita gravada por Brad Will
aparecem somente na parte final do filme, em Brad — uma noite mais nas barricadas uma
delas, os pés de Brad correndo, é o segundo plano da pelicula. A partir dai até terminar a
primeira sequéncia o espectador verd somente imagens do cinegrafista assassinado.

O realizador interfere sobre estas imagens de varias maneiras. Depois de dois planos
dos pés de Brad correndo e dois gravados com a camera oculta debaixo de um caminhdo
(exatamente o mesmo fragmento utilizado na producdo mexicana), no qual aparece o
lettering “Oaxaca, 27/10/2006 // Imagenes: Brad Will”, ele comeca a falar “En la noche del
27 al 28 de octubre de 2006, a las 3:30 de la madrugada en Espafia, 23:23 en Brasil, y 20:30
en México, mi telefono sond. Era un amigo, llamaba desde Brasil. Llorando, me dijo que
algunas horas antes habian asesinado a Brad, cAmara en mano, filmando la rebelién popular
en Oaxaca, Mexico”.

Sua primeira narracdo ocorre sobre quatro planos, nos quais se V&, respectivamente, as
pernas e pés do ativista correndo, a sombra do seu corpo inteiro correndo, projetada no chao,
Brad girando a camera para mostrar seu rosto e ele caminhando préximo de um muro com
sua sombra projetada na parede (mais uma vez ha coincidéncia de planos com Compromiso
cumplido).

A velocidade das imagens e do som, com excec¢do do terceiro plano, esta alterada, mais
lenta, provocando um efeito de confusdo que adianta as sensa¢fes que o diretor revelara ter
vivido no momento em que soube e nos dias que se seguiram a morte de Brad.

O relato segue, e as imagens e sons da ultima fita gravada por Brad Will também.

Revela-se ao espectador um pouco mais de detalhes sobre sua morte e o contexto no qual ela
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se insere. Também se tem a confirmacdo de que o cinegrafista assassinado era amigo do
narrador (*¢Qué se puede decir de la muerte tan inesperada de un amigo?”).

O plano que a camera registra 0 momento em que o ativista grita e cai devido ao tiro de
fusil que o acerta (utilizado em Compromiso cumplido, como ja foi dito) é exibido duas
vezes, aumentando 0 impacto da pessoa que grava sua propria morte. Neste momento
comecam intervengdes na banda sonora, com a entrada de uma cangéo instrumental que s6
desaparecera totalmente no principio da sequéncia dois.

Um pouco depois dos trinta e nove minutos o narrador volta a explicar a revolta
popular em Oaxaca. O tema é introduzido por uma cartela na qual se 1é: “La Comuna de
Oaxaca // De mayo a noviembre de 2006 // la poblacion de este estado mexicano // se rebela
y se autogobierna”. O realizador teve acesso a mais de trinta horas de material gravado por
Brad em Oaxaca, e utiliza alguns de seus trechos para compor as bandas sonora e visual desta
sequéncia. Da ultima fita, alguns fragmentos, como segundos de uma entrevista com um
homem em uma das barricadas (Compromiso cumplido contém outro pedaco desta
entrevista), sdo aproveitados.

O narrador termina de contar o que aconteceu com Brad e Oaxaca e, mais uma vez,
reflete sobre a obra a que o espectador esta assistindo, dirigindo-se diretamente para ele:
“Esta cdmara, que no para de grabar hasta terminar la cinta’, simplemente porque nadie
apretd el boton y la paro, es como si fuese la voluntad de Brad que esas imagenes llegaran a
verse. Aqui la cdmara es un testigo de una carrera de relevos, de la mano de Brad pasé a otra
persona de Indymedia, que la pasd para otra, hasta llegar a mis manos. Ahora tengo que
correr hasta la linea de meta, que es aqui, contigo, viendo este video. Esta es la Gnica manera
de romper el blogueo informativo. Para los medios de comunicacion corporativos, Oaxaca no
interesa. La muerte de Brad sélo fue noticia en el mundo entero porque él era un ‘periodista
yankee’. Las otras muertes, las del pueblo, no interesan, no son noticia”.

Todo este texto é sobreposto a dois longos planos que foram gravados quando ninguém
mais controlava o que a camera captava. Um deles comeca fixo, registrando a copa de uma
arvore, e depois volta para junto da multiddo (céu, chao, pessoas, instabilidade o tempo todo).
O outro segue 0 modelo da segunda parte do que o precedeu.

E importante destacar que esta foi a primeira vez que a maioria do publico teve contato

com tais imagens, pois tanto o video que Mal de Ojo TV e o Centro de Midia Independente

" Brad foi atingido aproximadamente no quinquagésimo sétimo minuto e uma fita grava 62.

12



comipds

disponibilizaram na internet, amplamente visto®, como Compromiso cumplido, cuja
circulacdo foi muito menor, ndo as utilizaram.

Observando as apropriacfes das Ultimas imagens de Brad Will encontradas nas duas
producoes, alguns pontos se destacam. O primeiro deles é a énfase em alguns trechos da fita.
A entrevista com um homem na barricada de Calicanto é um deles. Ainda que tenham sido
utilizados momentos diferentes do que ele falou, € interessante que os realizadores de ambas
as obras tenham dado a0 mesmo personagem a tarefa de ajudar a caracterizar os agressores.

Em relacdo aos planos dos pés de Brad correndo, analisa-se que cumpriram funcGes
distintas em cada um dos videos. Em Brad — uma noite mais nas barricadas, alguns deles séo
empregados na sequéncia de abertura, em uma montagem cujo objetivo é aproximar o diretor
do cinegrafista assassinado. Assim, desenvolve-se visualmente uma das ideias centrais da
obra, que serd verbalizada minutos depois na narracdo: “podia haber sido yo”.

Compromiso cumplido ndo traz tal dimensdo. Os pés de Brad correndo sdo os pés de
mais uma vitima da repressao generalizada promovida pelo governo de Ulises Ruiz Ortiz. E,
apesar de esta ter resultado em centenas de feridos e dezenas de mortos, em momento algum
h& uma estratégia de edicdo para que o espectador seja levado a se imaginar ou a imaginar 0s
integrantes de Mal de Ojo TV nessa posigé&o.

Ainda sobre o tema da coincidéncia da utilizagcdo dos planos, chama a atencdo que nos
dois casos a opc¢do tenha sido se apropriar tanto das imagens como dos sons diegéticos do
momento em que o disparo atinge Brad. Evidente que se trata de um raro e dramatico plano
ponto de vista no qual o cinegrafista grava sua propria morte. Contudo, isso ndo garante que
todos os diretores de todas as producdes o mostrariam. E perfeitamente possivel pensar em
uma tela negra e apenas o grito do ativista, ou na imagem captada durante a queda do corpo
sem som, ou na informacdo de que tal fato aconteceu transmitida através de uma cartela.

O segundo ponto a ser comentado é a inser¢do total das imagens de Brad Will nos dois
audiovisuais. A ultima fita do cinegrafista, como qualquer outra, tem um material que foi
gravado com uma intencionalidade. No que ia resultar nunca sera possivel saber, pois, ainda
que ele tenha planejado algo e falado sobre isso com alguém, a realizacdo filmica muitas
vezes conduz a caminhos totalmente inesperados.

O que importa é no que estes registros se converteram e, nesse sentido, impressiona o

dominio da linguagem audiovisual demonstrado por Mal de Ojo TV e Videohackers. Ja foi

8 Este material, como dito no principio do texto, ndo tem nem dezessete minutos de duragéo.
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visto que eles realizaram modalidades de documentério muito distintas e que suas
semelhancgas, pelo menos no que diz respeito a Compromiso cumplido e Brad — uma noite
mais nas barricadas, estdo mais no campo das posicdes politicas que no da estética
cinematogréfica.

Um ultimo ponto precisa ser abordado em um artigo que tem como tema principal a
apropriacdo de producdes militantes por materiais gravados por terceiros. O fato de que um
cinegrafista seja assassinado, registre sua propria morte e um ano depois do dsiparo fatal haja
duas producdes, realizadas por pessoas distintas, em paises distintos, simultaneamente, € um
fendbmeno tipico da contemporaneidade.

S&o muitos os fatores que contribuem decisivamente para esta ocorréncia. Entre eles,
alguns parecem fundamentais:

a) O video digital — ainda que nao se trate exatamente de uma novidade, ndo € possivel
néo falar dele, pois foi a partir de seu aparecimento que as condi¢des para a gravagao
e edicdo de materiais audiovisuais de boa qualidade técnica se tornaram muito mais
acessiveis e populares;

b) A Internet — este meio de comunicacdo social mudou totalmente a quantidade de
informagdes (textuais, visuais, sonoras, etc) disponiveis em todo o mundo, o que
trouxe consequéncias inclusive para aqueles ndo tem acesso direto a ele. Hoje em dia
é muito mais facil realizar uma pesquisa e obter 0os materiais necessarios para a
realizacdo de um documentario, por exemplo;

c) Direitos autorais — a expansdo da Internet também obriga as pessoas e a industria do
entretenimento a repensar a questdo dos direitos autorais, uma polémica que esta
muito longe de ser resolvida. No caso do cinema militante, como ja foi dito, muitos
realizadores estdo utilizando as licencas Creative Commons para organizar préaticas ja
existentes.

O que todos estes elementos e a apropriacdo das Ultimas imagens gravadas por Brad
Will realizadas nas obras trabalhadas nesse artigo parecem indicar, portanto, € que a
producdo audiovisual militante vive um momento Unico de sua historia. Aparentemente, a
estrutura necessaria para seu crescimento (equipamentos, conhecimentos, dados, materiais de
arquivo, etc) nunca esteve tdo acessivel.

No entanto, apenas o tempo dira se depois dos muitos “disparos” que podem servir de

ponto de partida para os cineastas militantes (bloqueios de ruas, greves, protestos, repressao
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poitica, etc) virdo videis tdo fortes, bem realizados e impactantes — caracteristicas
fundamentais para o éxito de qualquer producdo audiovisual — como Compromiso cumplido e

Brad — uma noite mais nas barricadas.
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