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DEPOIS DO DISPARO1 

Uma análise da apropriação das últimas imagens de Brad Will por 
audiovisuais brasileiros e mexicanos 

 
Marina Cavalcanti Tedesco2 

 
 

Resumo: Bradley Roland Will (Brad Will) foi um ativista do Centro de Mídia 
Independente de Nova Iorque. Em outubro de 2006 viajou até Oaxaca, México, 
com o objetivo de fazer registros audiovisuais da grande rebelião popular que 
acontecia na região há alguns meses. Durante uma ação das forças repressivas foi 
atingido por um tiro de fuzil, vindo a falecer minutos depois. Em 2007, dois 
documentários contendo fragmentos da última fita gravada pelo cinegrafista foram 
lançados: Compromiso Cumplido (Mal de Ojo TV/ Comité de Liberación 25 de 
Noviembre3, México, 2007) e Brad – uma noite mais nas barricadas (Videohackers, 
Brasil/Espanha, 2007). Este artigo propõe uma análise da apropriação destas 
imagens e sons pelas produções recém citadas, passando por seus contextos, pela 
teoria cinematográfica e por discussões pertinentes às relações entre Comunicação 
e Política hoje (Internet, direitos autorais, acesso aos meios de produção, etc).  
 
 
Palavras-Chave: Audiovisual. Apropriação. Documentário. 

 
 
 

Bradley Roland Will nasceu em 1970, em Evanston, Estados Unidos. Em 1995, muda-

se para Nova Iorque, onde começa a viver em squats (ocupações de edifícios que estão 

vazios, sem função social) e se torna voluntário do coletivo do Centro de Mídia Independente 

(CMI) local, além de muitas outras atividades políticas. 

O CMI é uma rede composta por grupos de muitos países. Seu principal objetivo é criar 

e sustentar canais de comunicação para que os protagonistas dos fatos possam transformar 

suas experiências em notícia. Possivelmente este trabalho com contra-informação foi 

fundamental para que sua veia documentarista despontasse. 

                                                 
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Comunicação e Política”, do XIX Encontro da Compós, na PUC 
Rio, Rio de Janeiro, RJ, em junho de 2010. 
2 Doutoranda em Comunicação do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal 
Fluminense (UFF) e professora do curso de Publicidade e Propaganda da Universidade Salgado de Oliveira 
(UNIVERSO). ninafabico@yahoo.com.br.  
3 Comité de Liberación 25 de Noviembre é uma organização social oaxaquenha que tem como objetivo a defesa 
dos direitos humanos. 
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Para registrar e contribuir com as lutas que considerava justas, viajou para muitos 

lugares do mundo. Na América Latina esteve no Equador, Argentina e Brasil. Seu último 

destino na região foi Oaxaca, México, país no qual já havia estado para conhecer o 

movimento neozapatista. 

A motivação para a visita foi, como sempre, um contexto de convulsão social. Em maio 

de 2006, depois de diversas tentativas falidas de diálogo com o governador oaxaquenho 

Ulises Ruiz Ortiz (URO), a Seção 22 do Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 

declara greve. A repressão a este movimento de professores, assassinatos e perseguições 

políticas, denúncias de fraude eleitoral, entre outros fatores, resultaram na Asamblea Popular 

de los Pueblos de Oaxaca (APPO). 

A partir desse momento (junho de 2006), a luta deixa de ser dos trabalhadores da 

educação. Uma grande parte do povo ingressa nela, o que faz com que adquira novos tons. 

Sua principal reivindicação passa a ser a renúncia ou a destituição de Ulises Ruiz Ortiz, 

considerado diretamente responsável por todos os delitos recém mencionados. 

O incremento na mobilização tem como resposta o recrudescimento da repressão. 

Dezenas de membros e simpatizantes da organização são mortos, protestos pacíficos sofrem 

ataques de militares e paramilitares, sequestros e desaparições são registrados... 

Em 27 de outubro de 2006, Brad – que havia chegado à localidade no início do mês – 

estava em uma das muitas barricadas que o povo mantinha para dificultar o acesso e a ação 

das forças repressivas. A manhã havia sido de muitos conflitos, por isso o ativista se deslocou 

para o centro de Oaxaca; queria saber mais e filmar o que estava acontecendo na cidade. 

Brad gravou o momento em que um disparo de fuzil o atingiu, em um dramático plano 

ponto de vista, e a câmera seguiu registrando o que ocorria ao seu redor até acabar a fita. 

Diante da urgência em acudir o companheiro ninguém se lembrou de interromper o processo 

de registro. Suas últimas imagens, editadas pelo Centro de Mídia Independente e Mal de Ojo 

TV, rodaram o mundo através da colaboração entre organizações de esquerda e de direitos 

humanos e, principalmente, da internet. 

Como acontece com quase todo material disponível na internet, é possível encontrar 

muitas versões do vídeo póstumo do ativista além da realizada pelos dois grupos – a matriz 

para as demais. A própria licença escolhida para a distribuição online, Atribuição-Uso Não-

Comercial-Compartilhamento pela mesma Licença 1.0 Genérica, de alguma maneira 

incentiva isso.         
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Ainda que haja outros audiovisuais com o último material gravado por Brad, a 

montagem do Centro de Mídia Independente e do Mal de Ojo TV é a mais exibida. Uma 

busca por “Brad Will” no YouTube obtém 35.700 resultados. E o primeiro deles é a produção 

em questão, rebatizada de Brad Will, Indymedia journalist killed in Oaxaca. A primeira 

cartela e a duração, dezesseis minutos e trinta e dois segundos, já oferecem indícios disso. 

Além de sua ampla circulação, é possível atribuir a este vídeo um caráter “oficial”. O 

verbete “Brad Will” da Wikipedia em língua inglesa oferece como possibilidade em um de 

seus links externos assistir a Brad Will's last video footage, 2006 Oaxaca teachers' strike no 

YouTube. Mais uma vez é a edição dos dois grupos, agora com o nome Mexican government 

killed american journalist Brad Will. 

Nas edições portuguesa e castelhana dessa enciclopédia livre também há link para o 

mesmo vídeo. A diferença é que agora ele é apresentado com título mais “reconhecível” – 

Infâmia contra Bradley ataque armado en Santa Lucia Oaxaca – e pode ser baixado do site 

do CMI Nova Iorque.    

Curiosamente, tanto alguns membros do Centro de Mídia Independente quanto de Mal 

de Ojo TV utilizaram as imagens da última fita gravada por Brad (e outras de dias anteriores 

registradas pelo cinegrafista) em suas próprias produções, as quais serão analisadas nesse 

trabalho. Não obstante, antes disso, é necessário que o leitor conheça um pouco mais sobre os 

autores e suas obras. 
Mal de Ojo TV es una iniciativa de producción y difusión de materiales 
audiovisuales surgida en el contexto del movimiento social de los pueblos de 
Oaxaca. Este colectivo de comunicadores independientes no persigue fines de lucro 
ni realiza documentales bajo consigna de ningún tipo (MAL DE OJO TV).  

Através de sua página web, dos contatos que conseguiu estabelecer com produtores de 

vídeo independente em todo o mundo, de sua abertura para propostas de atividades de difusão 

e de sua autorização para “copiar, distribuir y comunicar públicamente cualquiera de las 

producciones de Mal de Ojo TV” (MAL DE OJO TV) sua atuação efetiva extrapola bastante 

os limites de Oaxaca. 

É possível ver na rede, sem a necessidade de baixá-los, muitos de seus vídeos. Alguns 

são registros curtos, como Desalojo del plantón magisterial del zócalo de la ciudad de 

Oaxaca y Victoria de Todos Santos. Há também médias-metragens, dos quais La Rebelión de 

las Oaxaqueñas é um exemplo. E, para atender todas as necessidades do público, o grupo 

também produz longas-metragens. 
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Este é o caso de Compromiso Cumplido (Mal de Ojo TV/ Comité de Liberación 25 de 

Noviembre4, México, 2007), audiovisual que narra alguns assassinatos ocorridos durante a 

rebelião popular de 2006 em Oaxaca (entre eles o de Bradley Roland Will) para denunciar o 

terrorismo de Estado e responsabilizar Ulises Ruiz Ortiz pelas violações de direitos humanos 

que a população foi vítima no período. 

A relação estabelecida entre o governador oaxaquenho e os fatos abordados pelo 

audiovisual começa a ser construída já no título. “Compromiso cumplido” era um slogan 

muito utilizado nas propagandas de URO para apresentar as realizações de seu governo 

(escolas, pontes, etc). Extremamente irônica, a edição do documentário substitui o que o 

governante considera que foram suas contribuições para o povo por aquilo que se vivia nas 

ruas (agressões, assassinatos, prisões ilegais, impunidade, etc). 

Isso acontece algumas vezes durante a obra, sendo a primeira nos seus minutos iniciais. 

O vídeo começa com imagens de cruzes no chão, nas quais alguns nomes estão escritos. Ao 

mesmo tempo se ouve pessoas chamando o nome destes mortos, como forma de manter vivas 

suas memórias e de explicitar que a luta de justiça para seus casos continuará. 

Depois do último assassinado invocado pela multidão (Brad Will), o plano seguinte é 

um informe dado por um membro da Comisión Civil Internacional de Observación por los 

Derechos Humanos sobre o que aconteceu em Oaxaca. Ele chama a atenção para o fato de 

que até aquele momento, fevereiro de 2007, não havia acontecido nada com os responsáveis 

pelas violações de direitos humanos.   

Eu seguida se utiliza um fade out e surgem as cartelas iniciais. Sobre a tela negra 

aparecem, sucessivamente, “Mal de Ojo TV”, “Comité de Liberación 25 de Noviembre” e 

“presentan”. A imagem subsequente é um zoom in na frase “compromiso cumplido” de um 

banner oficial. Para o espectador oaxaquenho, a compreensão é imediata. No entanto, aqueles 

que não são da região necessitarão de construções audiovisuais e sonoras mais explícitas, que 

não pressuponham o conhecimento da propaganda política local. 

E elas não tardarão a aparecer: depois dos créditos iniciais se vê um pronunciamento de 

Ulises Ruiz Ortiz na televisão, no qual ele garante que não utilizará a força contra os 

professores. Sucede este plano uma série de entrevistas com pessoas que contam em detalhes 

as distintas formas de repressão promovidas pelo governo sobreposta a imagens cujo 

                                                 
4 Comité de Liberación 25 de Noviembre é uma organização social oaxaquenha que tem como objetivo a defesa 
dos direitos humanos. 
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conteúdo é análogo aos testemunhos. A cena seguinte é um fragmento de um programa 

televisivo de URO, onde se destacam os “compromisos cumplidos” e se lê “vamos por más”. 

Uma frase muito ameaçadora no novo contexto criado pela montagem.    

Esta breve descrição dos primeiros oito minutos da produção, cuja duração total é de 

uma hora e dez minutos, contém as principais estratégias que a estruturam. Ao mesmo tempo 

em que apresenta recursos clássicos dentro da história do documentário – utilização de 

trechos de entrevista onde apenas o entrevistado, quase sempre enquadrado em primeiro 

plano, é quem fala, correspondência entre a banda sonora e a imagética, construção do 

posicionamento da obra utilizando o que as pessoas dizem – explora a ironia, a chacota e o 

sarcasmo (formal e de conteúdo) uma parte significativa do seu tempo. 

Em relação a Compromiso Cumplido, Brad – uma noite mais nas barricadas 

(Videohackers, Brasil/Espanha, 2007) é muito diferente. Em primeiro lugar, Videohackers 

não é um grupo, é a assinatura de um realizador que considera que toda obra cinematográfica 

exige o trabalho de muitas pessoas, ainda que não o mesmo nível de dedicação.  

Brad – uma noite mais nas barricadas é um audiovisual para o qual foram gravadas 

apenas quatro entrevistas, e uma delas não foi utilizada. Ou seja, há um predomínio quase 

absoluto de materiais de arquivo, em especial no que diz respeito às imagens (para a banda 

sonora foi produzida toda a narração, além de canções originais). Este material foi registrado 

por dezenas de pessoas, chegou às mãos do diretor através de muitas outras, que também 

ajudaram em sua distribuição... Tudo isso ajuda a compreender por que ele recorre a uma 

assinatura anônima e coletiva. 

Como o próprio título Brad – uma noite mais nas barricadas sugere, é um 

documentário dedicado à memória e à história de Bradley Rolland Will. No entanto, nesta 

homenagem está presente não a trajetória do ativista, mas também as lutas das quais 

participou e seus ideais. Com um personagem com as características de Brad, para quem a 

política era parte fundamental da vida, parece ser a opção mais correta. 

 Além dele, surpreendentemente a produção tem outro protagonista: o realizador. Sob 

a forma de uma narração a qual está presente a maior parte do tempo, nunca se apresenta de 

maneira direta (“meu nome é, minha idade é, minha profissão é”). Contudo, até o final do 

filme será tão familiar quanto Brad. 

 Pode-se dizer que a obra tem quatro eixos, que vão sendo revelados ao público pouco 

a pouco. O primeiro, claro, é a vida de Brad. Através de relatos de pessoas que o conheceram, 
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começa-se a saber mais sobre ele. Tal linha narrativa também é responsável por abrir espaço 

no documentário para os outros três eixos, que são: 1) Centro de Mídia Independente; 2) o 

movimento antiglobalização; e 3) a intervenção política utilizando o vídeo como ferramenta. 

 É importante destacar que os distintos (mas imbricados) temas são representados de 

maneira simultânea e não sucessiva – primeiro eixo, segundo eixo, terceiro eixo... E, ainda 

que algumas vezes sejam os entrevistados os responsáveis por realizar as passagens entre um 

e outro, em geral é o narrador quem se encarrega disso. 

 Brad – uma noite mais nas barricadas começa com o registro da realização de um 

grafite cujo texto é o título da obra. O operador de câmera, em seguida, sai caminhando muito 

rápido. O plano seguinte é uma imagem última fita de Brad na qual, praticamente com o 

mesmo enquadramento, ele caminha muito rápido, pois está gravando durante um ataque das 

forças repressivas ao movimento popular de Oaxaca. 

 Ao mesmo tempo em que o espectador vê outras gravações feitas por Brad Will – um 

lettering na tela indica “Oaxaca, 27/10/2006. // Imagens: Brad Will” – um homem conta sua 

reação quando soube da morte do seu amigo Brad. Ele fala um pouco do contexto do 

assassinato, mas em seguida para, pois avalia que está adiantando os fatos. 

 O plano em que Brad é atingido pelo disparo, cai e a câmera começa a gravar 

aleatoriamente é apresentado – editado, claro – na primeira sequência, que termina depois 

que o narrador, aos quatro minutos e cinqüenta minutos, fala: “Este documental nace de la  

dificultad de saber qué decir. Y de la extrema necesidad de decir algo. Pasé varios días con la 

cabeza dando vueltas, pensando en mil cosas a la vez. Pero una idea siempre volvía: podía 

haber sido yo5”. É a confirmação que ele vai desempenhar um papel muito importante no 

filme. 

 O narrador, por exemplo, explica com mais detalhes aquilo que uma cartela intitula 

“La Batalla de Seattle” – um protesto contra a reunião da Organização Mundial do Comércio 

que reuniu milhares de pessoas nesta em tal cidade e foi duramente reprimida pelo governo. 

Sobre imagens e sons gravados por pessoas que lá estiveram, em um off que dura cerca de 

trinta e cinco segundos, elucida os princípios do movimento que participa – e do qual Brad 

participava  

                                                 
5 A versão de Brad – uma noite mais nas barricadas a qual se teve acesso para a redação deste artigo estava 
legendada. Para que houvesse uniformidade de idioma nas transcrições, posto que as cartelas e letterings não 
continham o texto original em português, optou-se por citar o material em espanhol. 
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 A conclusão deste fragmento ilustra muito bem o trânsito do narrador pelos quatro 

eixos, acima citado. “Brad estaba allí, por supuesto”. Não é por acaso que o documentário 

trata destes acontecimentos: eles fazem parte da história do homenageado e do próprio 

narrador, cuja identificação com as lutas e os ideias de Brad Will é enorme.  

 Se Compromiso cumplido utiliza dezenas de entrevistados para que seu público 

entenda o que realmente significa honrar compromissos para Ulises Ruiz Ortiz, em Brad – 

uma noite mais nas barricadas são poucas as vezes que o narrador cede seu lugar de fala. Tal 

constatação não surpreende, pois se está tratando de dois tipos distintos de documentário. 

 A produção de Mal de Ojo TV pertence ao que Bill Nichols denominou modalidade 

expositiva, que pode ser assim resumida: 
El texto expositivo se dirige al espectador directamente, con intertítulos o voces que 
exponen una argumentación acerca del mundo histórico... las imágenes sirven como 
ilustración o contrapunto... El montaje en la modalidad expositiva suele servir para 
establecer y mantener la continuidad retórica más que la continuidad espacial o 
temporal... El modo expositivo hace hincapié en la impresión de objetividad y de 
juicio bien establecido (NICHOLS, 1997, p.68).   

 É importante destacar que não é sem fraturas que Compromiso cumplido se insere em 

tal categoria. Em primeiro lugar, não utiliza um de seus recursos mais característicos: a 

narração. A eliminação (ou pelo menos a atenuação) da voz onisciente é uma tendência há 

décadas, o que não impede que documentários expositivos sigam sendo realizados. “La 

exposición puede dar cabida a elementos de entrevistas, pero éstos suelen quedar 

subordinados a una argumentación ofrecida por la propia película, a menudo a través de una 

invisible ‘voz omnisciente’ o de una voz de autoridad proveniente de la cámara que habla en 

nombre del texto” (NICHOLS, 1996. p.70).  

 A ausência da narração permite que este filme tenha algumas características da 

modalidade de observação.  
Un elemento de compromiso del espectador no es tanto una identificación 
imaginatiba con un personaje o situación como una evaluación más práctica de las 
respuestas subjetivas como participante elegible en el mundo histórico representado 
y como observador del mismo. 
Esta evaluación depende de la función de realismo y de su capacidad para ofrecer la 
impresión de realidad, una sensación del mundo histórico tal y como nosotros, de 
hecho, lo experimentamos, por regla general de forma cotidiana. Esto, a su vez, se 
basa en la presencia del realizador o autoridad como una ausencia, una presencia 
ausente cuyo efecto se nota (nos ofrece las imágenes y los sonidos que tenemos 
frente a nosotros) pero cuya presencia física no sólo permanece invisible sino que, 
en su mayor parte, pasa desapercibida (NICHOLS, 1995. p.102).   

 Sabe-se que “la mayoría de los filmes tienen una naturaleza ‘impura’, híbrida” 

(NICHOLS, 1997, p.102). Se Compromiso cumplido ilustra muito bem tal afirmação, o 
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mesmo se pode dizer de Brad – uma noite mais nas barricadas, um documentário 

performativo com traços reflexivos. 
No livro Representing Reality, ele [Nichols] fala em quatro modalidades de 
representação: expositiva, de observação, interativa e reflexiva. Provavelmente as 
modalidades performáticas e poéticas foram acrescentadas por Nichols quando 
percebeu que as outras quatro não davam conta de algumas formas de representação 
mais subjetivas no documentário (PENAFRIA & MARTINS, 2007, p.97).   

 Nos últimos anos este tipo de documentário se converteu em algo relativamente 

comum no cinema latino-americano, em especial quando o tema das produções tem muito a 

ver com a biografia do realizador. Devido a isso, muitas pessoas crêem que os documentários 

performativos precisam que se dedicar quase que exclusivamente à vida pessoal do 

realizador, suas memórias e questões, o que não é correto. Com certeza estes são temas que 

em geral estão presentes e sem os quais é muito difícil fazer um filme que pertença a essa 

modalidade, mas a intensidade com a qual aparecem varia muito – e o mesmo se pode dizer 

sobre a forma. 
[Os documentários performativos] Son filmes auto-referentes, que tratan del propio 
proceso de producción de la reflexión. Este proceso ocurre a partir de la experiencia 
particular y única del autor y representa una intención de comprender la propia 
historia para, así, llegar al entendimiento de la memoria histórica de la sociedad. Es 
un proceso de dentro para afuera que junta elementos discursivos aparentemente 
antagónicos: lo general con lo particular, lo individual con lo colectivo y lo político 
con lo personal (VALENZUELA, 2006, p.8). 

Predominantemente performativo, o filme que está sendo realizado – o que significa 

realizar filmes para fazer política – é uma discussão que atravessa toda a narrativa, ainda que 

isso fique explícito apenas em alguns momentos pontuais. Um bom exemplo ocorre quando a 

voz sobreposta do narrador declara não compreender por que tantas pessoas 

hiperdimensionam a violência nos vídeos que ativistas como ele produzem se violência 

mesmo são as condições de vida da maioria das pessoas no mundo. 

 Por tal razão, é possível identificar diálogos de Brad – uma noite mais nas barricadas 

com a modalidade reflexiva. 
O modo reflexivo assimila os recursos retóricos desenvolvidos ao longo da história 
do documentário e produz uma inflexão deles sobre si mesmos, problematizando 
suas limitações. Não satisfeito em simplesmente expor um argumento sobre seu 
projeto, o cineasta passa a engajar-se em um metacomentário sobre os mecanismos 
que dão forma a este argumento. No lugar de uma ênfase absoluta sobre os 
personagens e fatos do mundo histórico, o próprio filme afirma-se como fato no 
domínio da linguagem (DA-RIN, 2004, p.170).  

 O cinema, e em especial o documentário, demorou muitos anos para acompanhar uma 

das grandes tendências das Artes Modernas: desconstruir publicamente seus mecanismos de 

reprodução de realidade. . “O espelho que um dia pretendeu refletir o ‘mundo real’ agora gira 
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sobre o seu próprio eixo para refletir os mecanismos usados na representação do mundo (DA-

RIN, 2004, p.186)”. 

Apesar de suas distinções formais e de conteúdo, observa-se que Compromiso cumplido 

e Brad – uma noite mais nas barricadas se aproximam em muitos aspectos. O primeiro deles, 

e mais importante, pois influencia em todos os demais, é o fato de ambos pertencerem a um 

grupo de filmes que pode ser classificado como cinema militante. 

Historicamente, muitos realizadores de cinema militante optaram por trabalhar em 

grupo, como, por exemplo, Cine de la Base, Grupo Ukamau e Teleanálisis, nas décadas de 

sessenta e setenta, e Videourgente, Grupo Alavío e Ojo Obrero no presente. As razões para 

isso podem ser muitas: o caráter voluntário da atividade, preferência pessoal, maiores 

possibilidades de distribuição, afinidade ideológica, obtenção dos equipamentos necessários, 

etc. 

Nesse artigo, mais importante que identificar quais foram as motivações que levaram 

Videohackers e Mal de Ojo TV a buscar/reconhecer a realização coletiva ou compreender a 

dinãmica de cada um dos casos é explicitar que se trata de um procedimento muito comum 

entre aqueles interessados em produzir cinema militante. 

Da mesma maneira, ainda que as licenças Creative Commons utilizadas em 

Compromiso cumplido e Brad – uma noite mais nas barricadas tenham surgido há pouco 

tempo, pode-se afirmar que algumas de suas regras principais, como a autorização para 

exibição não-comercial está longe de ser uma novidade para esta cinematografia. 

Apresentadas estas informações sobre Compromiso cumplido e Brad – uma noite mais nas 

barricadas, seus realizadores e seu contexto, é hora de estudar de maneira pormenorizada a 

apropriação das últimas imagens de Brad Will pelas duas produções recém aludidas.  

No filme de Mal de Ojo TV o nome de Brad será invocado na sequência inicial e 

depois voltará a ser mencionada apenas aos cinquenta minutos, quando Yéssica Sánchez 

Maya, integrante da Liga Mexicana para la Defensa de los Derechos Humanos, começa a 

falar sobre o incremento das ações políticas da APPO e a resposta violenta que elas 

obtiveram do governo, processo que culmina com o assassinato do ativista. 

A entrevista seguinte, de Mayen Arellanes, do Comitê de Liberación 25 de Noviembre, 

é um relato da escalada de repressão que tem início justamente no dia 27 de outubro, quando 

algumas barricadas são atacadas. Os dois testemunhos são alternados com imagens dos fatos 

narrados. Por isso, algumas vezes se convertem em vozes sobrepostas. 
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Depois de alguns planos de Oaxaca debaixo de chuva, apresentados junto com uma 

transmissão de rádio na qual se anuncia a morte de Brad Will, Miguel Cruz Morenos, do 

Consejo Indígena Popular de Oaxaca (CIPO - RFM), aparece pela primeira vez no vídeo. É 

este personagem que vai ajudar o espectador a compreender melhor as últimas imagens de 

Brad, possivelmente porque estiveram juntos no dia trágico (Miguel muitas vezes fala na 

primeira pessoa do plural). 

O primeiro fragmento da última fita de Brad Will que é utilizado nesta sequência é uma 

entrevista com um homem em uma das barricadas e está identificado por um lettering que diz 

“Imágenes de Bradley Roland Will”. Trata-se de um primeiro plano onde é possível ver 

bastante da rua e no qual se relata que homens armados e priistas6 atiraram contra a barricada 

Calicanto, a número 3. 

Outra entrevista, também gravada pelo ativista assassinado (a presença do lettering com 

essa informação é constante), mostra uma mulher no mesmo lugar. Ela diz que eles não são 

professores, e sim um povo em luta POR seus direitos e que não quer mais viver em um 

estado de repressão. O enquadramento é muito semelhante. 

O filme abandona momentaneamente as últimas imagens de Brad e volta para Miguel, 

que conta que o cinegrafista se aproxima dos priistas. Seu testemunho segue, agora 

sobreposto às imagens de Brad, que está gravando, com a câmera oculta debaixo de um 

caminhão, os repressores armados. Miguel chama atenção para o fato de que com o zoom da 

câmera de Brad seria perfeitamente possível identificar estes agressores. Em seguida, ouve-se 

a voz de Brad perguntando quem está disparando. Alguém fora de quadro responde. 

A montagem apresenta um plano rápido em que se vê os pés de Brad correndo, outro 

um pouco mais longo dele caminhando perto de um muro – sua sombra está projetada na 

parede – até chegar a uma esquina onde estão outros homens. O cinegrafista vira à esquerda e 

Miguel surge novamente na tela. 

O militante da CIPO – RFM revela a localização exata dos priistas e afirma que os 

disparos estavam cada vez mais frequentes. Quando ele termina seu relato, as imagens de 

Brad regressam. Esta sequência é composta por seis planos e em determinado momento 

Miguel, em off, volta a explicar o que está acontecendo. As pessoas percebem que os tiros 

vêm de uma casa e, depois de utilizar um caminhão como barricada para se protegerem, 

tentam entrar no lugar para descobrir quem está atacando-os.   
                                                 
6 Pertencentes ao Partido Revolucionario Institucional – PRI.  
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Miguel termina de falar e o plano seguinte é um homem ferido sendo carregado por 

outros para longe do lugar onde se escondem os agressores. Em plano geral, vê-se a casa, o 

caminhão e algumas pessoas entre Brad e a câmera. Através da voz sobreposta de Miguel o 

espectador é informado que se trata de um jornalista de Milênio, atingido no joelho. Ele 

segue falando sobre os feridos, o que é ilustrado por imagens de Brad. 

O plano que a câmera registra o momento em que o ativista grita e cai devido à bala de 

fusil que o acerta é o quarto desta sequência. Depois do disparo, as imagens ficam confusas: 

céu, pessoas, chão, tudo muito rápido. São segundos de caos absoluto até que alguém põe a 

câmera no chão de um lugar quase sem movimento e ela fica ali, gravando a copa de uma 

árvore, ao som das armas, que não param. 

Se em Compromiso cumplido as imagens da última fita gravada por Brad Will 

aparecem somente na parte final do filme, em Brad – uma noite mais nas barricadas uma 

delas, os pés de Brad correndo, é o segundo plano da película. A partir daí até terminar a 

primeira sequência o espectador verá somente imagens do cinegrafista assassinado. 

O realizador interfere sobre estas imagens de várias maneiras. Depois de dois planos 

dos pés de Brad correndo e dois gravados com a câmera oculta debaixo de um caminhão 

(exatamente o mesmo fragmento utilizado na produção mexicana), no qual aparece o 

lettering “Oaxaca, 27/10/2006 // Imágenes: Brad Will”, ele começa a falar “En la noche del 

27 al 28 de octubre de 2006, a las 3:30 de la madrugada en España, 23:23 en Brasil, y 20:30 

en México, mi teléfono sonó. Era un amigo, llamaba desde Brasil. Llorando, me dijo que 

algunas horas antes habían asesinado a Brad, cámara en mano, filmando la rebelión popular 

en Oaxaca, México”. 

Sua primeira narração ocorre sobre quatro planos, nos quais se vê, respectivamente, as 

pernas e pés do ativista correndo, a sombra do seu corpo inteiro correndo, projetada no chão, 

Brad girando a câmera para mostrar seu rosto e ele caminhando próximo de um muro com 

sua sombra projetada na parede (mais uma vez há coincidência de planos com Compromiso 

cumplido).   

A velocidade das imagens e do som, com exceção do terceiro plano, está alterada, mais 

lenta, provocando um efeito de confusão que adianta as sensações que o diretor revelará ter 

vivido no momento em que soube e nos dias que se seguiram à morte de Brad.  

O relato segue, e as imagens e sons da última fita gravada por Brad Will também. 

Revela-se ao espectador um pouco mais de detalhes sobre sua morte e o contexto no qual ela 
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se insere. Também se tem a confirmação de que o cinegrafista assassinado era amigo do 

narrador (“¿Qué se puede decir de la muerte tan inesperada de un amigo?”). 

O plano que a câmera registra o momento em que o ativista grita e cai devido ao tiro de 

fusil que o acerta (utilizado em Compromiso cumplido, como já foi dito) é exibido duas 

vezes, aumentando o impacto da pessoa que grava sua própria morte. Neste momento 

começam intervenções na banda sonora, com a entrada de uma canção instrumental que só 

desaparecerá totalmente no princípio da sequência dois.  

Um pouco depois dos trinta e nove minutos o narrador volta a explicar a revolta 

popular em Oaxaca. O tema é introduzido por uma cartela na qual se lê: “La Comuna de 

Oaxaca // De mayo a noviembre de 2006 // la población de este estado mexicano // se rebela 

y se autogobierna”. O realizador teve acesso a mais de trinta horas de material gravado por 

Brad em Oaxaca, e utiliza alguns de seus trechos para compor as bandas sonora e visual desta 

sequência. Da última fita, alguns fragmentos, como segundos de uma entrevista com um 

homem em uma das barricadas (Compromiso cumplido contém outro pedaço desta 

entrevista), são aproveitados.  

O narrador termina de contar o que aconteceu com Brad e Oaxaca e, mais uma vez, 

reflete sobre a obra a que o espectador está assistindo, dirigindo-se diretamente para ele: 

“Esta cámara, que no para de grabar hasta terminar la cinta7, simplemente porque nadie 

apretó el botón y la paró, es como si fuese la voluntad de Brad que esas imágenes llegaran a 

verse. Aquí la cámara es un testigo de una carrera de relevos, de la mano de Brad pasó a otra 

persona de Indymedia, que la pasó para otra, hasta llegar a mis manos. Ahora tengo que 

correr hasta la línea de meta, que es aquí, contigo, viendo este video. Esta es la única manera 

de romper el bloqueo informativo. Para los medios de comunicación corporativos, Oaxaca no 

interesa. La muerte de Brad sólo fue noticia en el mundo entero porque él era un ‘periodista 

yankee’. Las otras muertes, las del pueblo, no interesan, no son noticia”. 

Todo este texto é sobreposto a dois longos planos que foram gravados quando ninguém 

mais controlava o que a câmera captava. Um deles começa fixo, registrando a copa de uma 

árvore, e depois volta para junto da multidão (céu, chão, pessoas, instabilidade o tempo todo). 

O outro segue o modelo da segunda parte do que o precedeu. 

É importante destacar que esta foi a primeira vez que a maioria do público teve contato 

com tais imagens, pois tanto o vídeo que Mal de Ojo TV e o Centro de Mídia Independente 
                                                 
7 Brad foi atingido aproximadamente no quinquagésimo sétimo minuto e uma fita grava 62. 
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disponibilizaram na internet, amplamente visto8, como Compromiso cumplido, cuja 

circulação foi muito menor, não as utilizaram. 

Observando as apropriações das últimas imagens de Brad Will encontradas nas duas 

produções, alguns pontos se destacam. O primeiro deles é a ênfase em alguns trechos da fita. 

A entrevista com um homem na barricada de Calicanto é um deles. Ainda que tenham sido 

utilizados momentos diferentes do que ele falou, é interessante que os realizadores de ambas 

as obras tenham dado ao mesmo personagem a tarefa de ajudar a caracterizar os agressores. 

Em relação aos planos dos pés de Brad correndo, analisa-se que cumpriram funções 

distintas em cada um dos vídeos. Em Brad – uma noite mais nas barricadas, alguns deles são 

empregados na sequência de abertura, em uma montagem cujo objetivo é aproximar o diretor 

do cinegrafista assassinado. Assim, desenvolve-se visualmente uma das ideias centrais da 

obra, que será verbalizada minutos depois na narração: “podía haber sido yo”. 

Compromiso cumplido não traz tal dimensão. Os pés de Brad correndo são os pés de 

mais uma vítima da repressão generalizada promovida pelo governo de Ulises Ruiz Ortiz. E, 

apesar de esta ter resultado em centenas de feridos e dezenas de mortos, em momento algum 

há uma estratégia de edição para que o espectador seja levado a se imaginar ou a imaginar os 

integrantes de Mal de Ojo TV nessa posição. 

Ainda sobre o tema da coincidência da utilização dos planos, chama a atenção que nos 

dois casos a opção tenha sido se apropriar tanto das imagens como dos sons diegéticos do 

momento em que o disparo atinge Brad. Evidente que se trata de um raro e dramático plano 

ponto de vista no qual o cinegrafista grava sua própria morte. Contudo, isso não garante que 

todos os diretores de todas as produções o mostrariam. É perfeitamente possível pensar em 

uma tela negra e apenas o grito do ativista, ou na imagem captada durante a queda do corpo 

sem som, ou na informação de que tal fato aconteceu transmitida através de uma cartela. 

O segundo ponto a ser comentado é a inserção total das imagens de Brad Will nos dois 

audiovisuais. A última fita do cinegrafista, como qualquer outra, tem um material que foi 

gravado com uma intencionalidade. No que ia resultar nunca será possível saber, pois, ainda 

que ele tenha planejado algo e falado sobre isso com alguém, a realização fílmica muitas 

vezes conduz a caminhos totalmente inesperados. 

O que importa é no que estes registros se converteram e, nesse sentido, impressiona o 

domínio da linguagem audiovisual demonstrado por Mal de Ojo TV e Videohackers. Já foi 
                                                 
8 Este material, como dito no princípio do texto, não tem nem dezessete minutos de duração. 



 
Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 

 
 

www.compos.org.br 14

visto que eles realizaram modalidades de documentário muito distintas e que suas 

semelhanças, pelo menos no que diz respeito a Compromiso cumplido e Brad – uma noite 

mais nas barricadas, estão mais no campo das posições políticas que no da estética 

cinematográfica. 

Um último ponto precisa ser abordado em um artigo que tem como tema principal a 

apropriação de produções militantes por materiais gravados por terceiros. O fato de que um 

cinegrafista seja assassinado, registre sua própria morte e um ano depois do dsiparo fatal haja 

duas produções, realizadas por pessoas distintas, em países distintos, simultaneamente, é um 

fenômeno típico da contemporaneidade. 

São muitos os fatores que contribuem decisivamente para esta ocorrência. Entre eles, 

alguns parecem fundamentais: 

a) O vídeo digital – ainda que não se trate exatamente de uma novidade, não é possível 

não falar dele, pois foi a partir de seu aparecimento que as condições para a gravação 

e edição de materiais audiovisuais de boa qualidade técnica se tornaram muito mais 

acessíveis e populares; 

b) A Internet – este meio de comunicação social mudou totalmente a quantidade de 

informações (textuais, visuais, sonoras, etc) disponíveis em todo o mundo, o que 

trouxe consequências inclusive para aqueles não tem acesso direto a ele. Hoje em dia 

é muito mais fácil realizar uma pesquisa e obter os materiais necessários para a 

realização de um documentário, por exemplo; 

c) Direitos autorais – a expansão da Internet também obriga as pessoas e a indústria do 

entretenimento a repensar a questão dos direitos autorais, uma polêmica que está 

muito longe de ser resolvida. No caso do cinema militante, como já foi dito, muitos 

realizadores estão utilizando as licenças Creative Commons para organizar práticas já 

existentes.  

O que todos estes elementos e a apropriação das últimas imagens gravadas por Brad 

Will realizadas nas obras trabalhadas nesse artigo parecem indicar, portanto, é que a 

produção audiovisual militante vive um momento único de sua história. Aparentemente, a 

estrutura necessária para seu crescimento (equipamentos, conhecimentos, dados, materiais de 

arquivo, etc) nunca esteve tão acessível. 

No entanto, apenas o tempo dirá se depois dos muitos “disparos” que podem servir de 

ponto de partida para os cineastas militantes (bloqueios de ruas, greves, protestos, repressão 
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poítica, etc) virão vídeis tão fortes, bem realizados e impactantes – características 

fundamentais para o êxito de qualquer produção audiovisual – como Compromiso cumplido e 

Brad – uma noite mais nas barricadas. 
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