Avatar, o filme

do “objeto inanimado” ao objeto animado

Resumo: este artigo examina uma hipdtese 1literaria
construida pelo escritor Paul Auster como probabilidade
de explicagdo para o impacto ou a consisténcia narrativa
de certos filmes. Tomando como exemplo o filme Avatar,
busca refletir sobre o papel de uma “teoria”, como
simulacdo de verdade dentro de uma obra, na relacdo do
produto simbdélico como o imagindrio do plGblico.
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1. Teoria do “objeto inanimado”

A literatura dita pés-moderna misturou
definitivamente os géneros. Os romances podem ser
ensaios. A ficgdo pode assumir um papel tedrico. Paul
Auster, em Homem no escuro (2008), criou um personagem
bastante curioso: um critico literdrio aposentado, com os
movimentos limitados por causa de um acidente de carro,

que ©passa boa parte do seu tempo vendo filmes em
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companhia da neta, Katya, cujos movimentos estdo bastante
reduzidos depois que o namorado foi morto na guerra.
Vivem com eles também a filha do critico, Miriam, sozinha
h& cinco anos. Katya abandonou a escola de cinema em Nova
York. O pai dela estd com uma perna atrofiada. O guadro é
desolador. Para passar o tempo e driblar a falta de sono,
o critico inventa histdria gue ndo saem da sua cabeca.
Cria um personagem gue se descobre dentro de um
buraco, de onde é tirado para se descobrir numa guerra.
Essa parte do livro de Auster é gquase uma isca para pegar
o leitor. Logo no comego do romance, o critico literario
apresenta o que parece ser a diferenca radical entre ler
e ver um filme: “Fugir para dentro de um filme ndo & como
fugir para dentro de um livro. Os livros nos obrigam a
lhes dar algo em troca, ao passo gue podemos ver um filme
- e até gostar dele - num estado de passividade mecédnica”
(AUSTER, 2008, p. 19). Vale lembrar que Paul Auster ndo &

um estranho ao mundo cinema. A fala é do seu personagem.

Katya expde ao pai sua “teoria dos objetos
inanimados”. Segundo ela, sdo eles que definem a grandeza
do cinema: "“Objetos inanimados como forma de expressar

emo¢des humanas. Essa é a linguagem do cinema. S&6 bons
diretores entendem como fazer isso (2008, p. 20). Entdo
ela da& trés exemplos tirados de filmes de Vittorio de
Sica, Ladrdes de bicicleta, Jean Renoir, A Grande iluséo,
e Nicholas Ray, O Mundo de Apu. A moga descreve a
abertura de Ladrdes de bicicleta. Um marido chega em
casa, mergulhado em seus problemas - precisa tirar a

bicicleta do penhor para poder trabalhar no emprego dgue



arranjou - e nem nota que a mulher se esfalfa carregando
dois baldes de &agua. No apartamento, a mulher sugere que
penhorem as roupas de cama e chuta o balde de raiva.

Katya resume sua teoria: “Objetos inanimados,
emo¢des humanas” (p. 21). A mulher vende a trouxa de
roupas de cama. A cena acontece numa loja de penhores,
“uma espécie de armazém para objetos abandonados”, onde a
teoria de Katya encontrard o seu ponto méximo: “No
inicio, as prateleiras ndo parecem muito altas, mas a
cdmera recua e, a medida gque o homem comega a subir,
vemos gque as prateleiras continuam sem parar até o teto,
e todas as prateleiras e todos os cantinhos estdo
entupidos de trouxas idénticas aquela gque o homem esté
guardando agora, e de uma hora para outra parece que
todas as familias de Roma venderam suas roupas de cama,
que a cidade inteira estd na mesma condig¢do miseravel que
o herdi e sua esposa” (AUSTER, 2008, p. 21).

As trouxas de roupa penhoradas como metdfora de uma
sociedade arruinada. No segundo exemplo, extraido de
Renoir, o personagem de Jean Gabin despede-se da mulher
alemd que ama e prepara-se para atravessar a fronteira da
Suiga junto com o parceiro Dalio. Os homens partem e a
mulher fica com a filha pequena e a louga suja do jantar.
Aqueles pratos se “transformaram no sinal da sua
auséncia, no sofrimento solitdrio das mulheres quando os
homens partem para a guerra, e, um por um, sem dizer
palavra, ela recolhe os pratos e limpa a mesa” (AUSTER,
2008, p. 22). A cena dura, no maximo, 15 segundos. Mas

para Katya todo o filme estd concentrado nessa imagem.



O terceiro exemplo parece mais sutil. O indiano Apu
casa praticamente por acaso com uma mo¢a que mal conhece.
O noivo escolhido para a jovem era um estGpido.
Desesperada, a familia, na busca de uma solug¢do, convence
Apu a substitui-lo. As cenas gque interessam se passam em
Calcuta, para onde, contra sua vontade, Apu levou a

esposa. A primeira imagem é simplesmente devastadora: o

Dy

homem mora num lugar pobre e sujo. A janela do quarto
coberta com um pedago de estopa. Na cena seguinte, uma
manhd, a estopa jad foi trocada por um tecido xadrez limpo
(objeto 1). Em seguida, a cédmera mostra um jarro de
flores (objeto 2). Em seguida, gquando a mulher se
levanta, ndo consegue andar e percebe gue seu sari
(objeto 3) estad amarrado as roupas por marido. Por fim,
enquanto ela prepara o café, Apu rola preguigosamente na
cama, como um marido satisfeito, e depara-se com um
grampo de cabelos entre os dois travesseiros” (objeto 4).

Katya conclui: “Esse é o ponto culminante. Ele
segura o grampo de cabelos e o examina, e, quando a gente
observa os olhos de Apu, a ternura e a adoragdo naqueles
olhos, a gente fica sabendo, fora de qualquer dGvida, que
ele estd loucamente apaixonado por ela, que ela é a
mulher da sua vida. E Ray faz isso acontecer sem usar uma
Gnica palavra de diadlogo” (AUSTER, 2008, p. 25).

O gue ha por tréds dos objetos inanimados de Katia?

Uma teoria.

2. Efeito de embalagem



H4& obras que mudam tudo. Mas como se muda tudo?

a) Pode-se contar uma nova histdéria com uma nova

forma (é o sonho de todo artistas ambicioso).

b) Pode-se contar uma velha histdéria com uma nova

forma (é o sonho de quase todo artista moderno) .

c) Pode-se contar uma nova histdéria com uma velha

forma (é o projeto de quem ainda tem esperancgas).

d) Pode-se alterar o ponto de vista.

e) Pode-se contar, no caso de um filme, um conjunto
de velhas histbérias com uma nova embalagem gracas
ao avango das tecnologias e aos efeitos especiais.

Avatar, filme em 3D, do canadense James Cameron.

Pode ser visto como, ao mesmo tempo, o filme mais idiota
e o0 mais extraordindrio dos Ultimos anos. Sem davida, do
ponto de vista tecnoldgico, & uma revolugdo no cinema. Os
efeitos especiais sdo fantasticos. A histdéria pode ser
considerada mediocre. Uma imensa Sessdo da Tarde com
todos os clichés dos filmes americanos. Uma mistura de
Tarzan com Rambo, Reil Ledo e faroeste. Uma nova embalagem
para velhas histérias. Um resumo cru e impreciso do
enredo seria este: homem branco parte em missdo junto aos
“indios” em nome da sua civilizag¢do, apaixona-se por uma
“india”, passa por todos os rituais de iniciagdo
imaginaveis e muda de lado. Ja viram esse filme? Ja leram
essa histéria? Conhecem a lenda? E John Wayne no futuro.

Em termos simbdlicos, o filme pode ser considerado

de um oportunismo imbativel: se o mundo quer comprar um
imaginadrio anti-americano, Hollywood vende. E vende bem.

O faturamento justifica tudo. O final do filme é feliz:



o exército americano, pois isso estd mais do que
implicito, sendo massacrado pelo povo qgue tentou
conquistar para se apoderar do seu territdrio rico num
minério cobicado. Avatar é um filme infantil. Uma espécie
de faroeste tecnolégico numa Amazdnia hiper-real. E
infantil por ser feito para criangas, mas também pode ser
considerado infantiloide. Explora o mercado da ecologia.

O cinismo de Hollywood pode ser rotulado assim e ser
classificado de genial. Hollywood ja faturou muito com
filmes sobre o cinismo de Hollywood. Tudo é mercadoria.
Nada de novo na frente de batalha do entretenimento. Nao
deixa de ser irbnico que o mais anti-americano dos filmes
atuais ndo seja francés, mas americano. Avatar prova que
sempre é possivel e desejavel inventar novas embalagens e
novos efeitos especiais para velhas e boas (ou nem tanto)
histérias de sucesso. Dificil mesmo é inventar um novo
contetido. Guy Debord, cineasta menor e maior critico da
sociedade do espetédculo, ndo tinha daGvidas guanto a
isso: “O espetaculo como organizac¢do social da paralisia
da histdéria e da memdria, do abandono da histdéria que se
erige sobre a Dbase do tempo histdrico, é falsa
consciéncia do tempo (1997, 108). Tempo paralisado.

O senso de marketing de James Cameron parece
insuperavel. O herdéi é um cadeirante. Um fuzileiro que,
limitado a uma cadeira de rodas, supera sua condicgdo
gragas a tecnologia e, corajoso e aventureiro, defende o
planeta, a floresta, uma cultura autbéctone e as
diferencas. O poderoso exército americano, comandado por

um sbsia de Bush e dotado das tecnologias mais avancgadas,



acaba derrotado por uma tribo armada de arco e flecha,
mas cheia de sentimentos telGricos. Mistico, “bicho-
grilo” e politicamente correto, Avatar opde cientistas
idealistas a militares obtusos treinados para defender
interesses econdmicos insacidveis. Poderia ter sido feito
para fazer sucesso no Iragque e no Afeganistdo. Nao é de
duvidar que se torne também o filme de cabeceira de muito
terrorista cinéfilo e sensivel aos novos valores globais.

James Cameron sabe o essencial sobre a indGstria
cultural: o plblico quer diferenca. E preciso criar um
chogque na percepgdao do espectador. Isso pode acontecer
com uma nova embalagem ou com um novo ponto de vista. Nao
precisa ser com uma nova histdéria. Os “indios” de Cameron
sdo macacos humandides azuis que se pintam para a guerra
como os navajos e defendem a natureza como o Greenpeace.
O impacto era certo. Avatar funciona como mais uma
demonstracdo de gque tudo se copia e recicla. Na verdade,
Avatar é uma fabula (de dinheiro): feito para ser a maior
bilheteria de todos os tempos. Cameron pds a fantasia a
servico de uma ideia. E tudo isso a servico de uma ideia

maior: ganhar muito dinheiro satisfazendo seu pGblico.

3. Paralisa e animagéao

Pode-se aplicar a “teoria dos objetos inanimados” de
Katya (Paul Auster) a Avatar? Ndo seria dificil mostrar
gue a nogado de ‘“paralisia” referida por Debord aparece
tanto nos exemplos dados por Katya/Auster quanto no filme

de Cameron. Essa paralisia tem relagdo com a memdria



individual e afetiva e com essa perda do tempo histdérico.
O personagem inventado por Auster para povoar a soliddo e
a 1nsbnia do seu protagonista, esse critico literario
aposentado, desperta num buraco e numa guerra sem a menor
nogdo do gue lhe ocorre. O personagem que O imagina tem
uma perna esfacelada e gquase ndo pode se mover. A sua
filha e a sua neta movem-se cada vez menos por causa de
perdas afetivas irrepardveis. O tempo paralisa.

O herdéi de Avatar é um cadeirante vivendo outros
tempos. Mas a paralisia da suas pernas ndo bloqueia o
movimento da sua imaginacdo. O mesSmo oOcCorre com O
personagem de Auster. Parece dgue esses “paralisados”
precisam recuperar o tempo perdido correndo atras do
futuro em nome de um passado qualgquer. Seria possivel
mostrar inGmeras cenas em que objetos inanimados plasmam
algo muito forte em Avatar. Num filme que tem muito de
desenho animado, todos os objetos sd3o inicialmente
inanimados. Cameron exibe uma profusdo de animais criados
em computador. A chamada “Arvore das Almas”, parte da
mitologia do povo Na’vi, poderia ser apresentada como o
ponto culminante desses objetos inanimados. Uma arvore,
no entanto, & um ser vivo. Um ser vivo paralisado. Seria
possivel explorar a ideia de que uma sociedade obrigada a
se defender de arco e flecha & uma cultura paralisada.

No 1livro de ©Paul Auster, contudo, €& Dbastante
possivel que os verdadeiros objetos inanimados ndo sejam
as trouxas de roupa de cama penhoradas nem os pratos
sujos e o grampo de cabelo da mulher de Apu, mas pai,

filha e neta paralisados em casa pelas duras batalhas da



vida. ©Pessoas convertidas em objetos sem vida. Ou
simplesmente o avd e a neta imobilizados no soféa, wvendo
filmes para esquecer o tempo das tragédias pessoais. A
“teoria dos objetos inanimados” de Auster €& como uma
boneca russa: esconde outras dentro dela. Em primeiro
lugar, exprime a i1deia de que cinema é imagem e deve
dizer com imagens todo um imagindrio. Um grande cineasta
deve ter “sacadas” capazes de mostrar o todo numa parte.

Em segundo lugar, a teoria de Auster sobre osg filmes
esconde possivelmente uma teoria sobre os personagens do
seu livros. Em terceiro lugar, esconde talvez uma teoria
sobre o papel da teoria. Esse é o ponto gue interessa
aqui tanto para pensar o filme Avatar quanto para pensar
a importdncia da teoria numa obra de ficg¢do. E importante
destacar gque a teoria da personagem Katya ndo tem
pretensdes cientificas, embora fagca uma “demonstragdo”
consistente. A funcdo dela no livro ndo é& de mostrar o
autor do 1livro defendendo uma tese e fazendo do seu
romance um romance de tese, mas fazer os personagens
terem uma leitura do mundo, uma visdo de mundo, um olhar
diferenciado sobre o exterior. Se a teoria de Auster
mostra-se verossimil, outras, em outras obras, sdo mais
facilmente refutdveis, mas cumprem o mesmo papel: dar a
pensar, dar a ver, produzir interpretacdo e leitura.

O que faz a forgca de uma obra de ficgdo é a teoria
gque ele contém e & qual tenta dar verossimilhancga? O
escritor francés Michel Houellebecq parece ser um exemplo
dessa teoria. No romance Extensdo do dominio da luta

(2002), faz o leitor avaliar uma hipdtese desconcertante:



O sexo como sistema de hierarquia social. A qualidade do
livro estd no fato de que a “tese” ndo se apresenta como
do autor nem o romance como uma demonstracdo da sua
validade. E wuma “tese” da histdéria, uma teoria do
personagem, uma leitura gque ndo estd ali para convencer,
mas para desconcertar e estruturar um mundo ficticio.
Avatar tem uma teoria. Tem a sua teoria. E verdade
gue ela aparece de modo um tanto rapido na trama exposta.
N3ao é colocada de modo demonstrativo. Auster explicita a
sua “teoria dos objetos inanimados” para melhor
dissimular a sua “teoria da teoria”. Inventa uma histdéria
de entretenimento tipica da indGstria cultural para
fisgar o leitor enquanto 1lhe inocula uma ideia
sofisticada e sinuosa. Cameron faz um blockbuster. E,
como Auster, parece contrabandear uma teoria sob o nariz
dos espectadores. Talvez ela nem seja percebida por boa
parte do plblico. E uma teoria holistica. Sustenta que as
partes do todo estdo interligadas numa vibragdo comum e
direta. Em certo momento, a cientista especula sobre a
hipétese de as arvores da floresta estarem todas em
conexdo umas com as outras através das suas raizes numa
imensa teia andloga a rede neuronal com suas sinapses. A
natureza seria um sistema de comunicagdo interativo.
Alguém podera dizer gque a grandeza dos livros de
Paul Auster e de Michel Houellebecqg nd3o se encontra
nesses esbogcos tedbricos. Ou até mesmo gue esses
exercicios cumprem uma funcdo bem menos nobre, aquilo que
os franceses chamam de “remplissage” e nds, brasileiros,

rotulamos popularmente de “encher 1linguig¢a”. O mesmo



valeria para Cameron. A forgca de Avatar estaria na
tecnologia e ndo numa duvidosa teoria do tipo “o bater de

asas de uma borboleta na China provoca um terremoto no

Haiti”. Pode ser. E sempre uma hipbétese a ser
considerada. A “tese de Katya”, no entanto, agarra o
leitor logo no comego da histdéria. A de Michel

Houellebecqg sobressai ao final da narrativa como uma
revelagdo. A de Cameron eleva-se como uma mensagem.

Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, em A Tela global:
midias culturais e cinema na era hipermoderna, defendem
uma ideia que parece dar apoio a hipdtese defendida aqui:
“Se o cinema cumpre uma funcdo narrativa-expressiva-
onirica maior, essa dimensao, porém, ndo & UGnica. H& uma
outra funcdo, insuficientemente destacada e no entanto
crucial, que se abre a uma perspectiva muito diferente: o
cinema é o que constrdi uma percep¢do do mundo. Nao
apenas segundo o papel cladssico que se atribui a arte,
cuja funcdo estética é fazer ver, através da obra, o que
a principio nd3o se vé& na realidade, mas, de maneira mais
radical, produzindo realidade” (2009, p. 304).

O cinema é uma tecnologia do imagindrio, uma lente
que forma, deforma e transforma. A longa oposigdo as
obras explicativas e demonstrativas, os chamados
“romances de tese”, acabou por hiperdimensionar o papel
narrativo-expressivo-onirico dos romances e dos filmes,
escamoteando as ideias contidas neles ou esvaziando-os de
substéncia. A descricdo passou a ser o valor maximo.
Levada ao extremo como fator de higienizacdo, essa

proposta estética ganhou ares de etnografia sem a riqueza



barroca dos diadrios de campo dos antropdlogos. Era
preciso resgatar as ideias sem lhes dar o papel de antes.
A genialidade de Vittorio de Sica, Jean Renoir e Nicholas
Ray estaria em ter transformado ideias em imagens. Avatar
embute uma teoria numa narrativa de potencial expressivo
e onirico muito acima da média. Assim como a publicidade
vende conceitos Jjunto com os seus produtos, o cinema
vende “percepg¢des de mundo” junto com as suas imagens.

Os “objetos inanimados” de Katya sdo as “teorias
animadas” de Paul Auster, de Michel Houellebecqg e
possivelmente de James Cameron: ideias que dao vida
sutilmente &s histdérias contadas. Auster, num romance,
tirou sua teoria de imagens de filmes que dispensam
palavras. A genialidade de Houellebecq faz sua imagem do
sexo como hierarquia social brotar em palavras emanadas
das experiéncias dos personagens. Cameron, num filme,
coloca na boca de uma personagem as palavras que costuram
seu delirio imagético e onirico. H& uma espécie de
deliciosa e paradoxal inversdo: os escritores cristalizam
suas teorias em imagens. O cineasta fecha o circulo das
imagens em profusdo com algumas palavras salpicadas.

A demonstragdo estad ausente. Nisso reside a
diferenca entre o uso das ideias na modernidade e na pds
ou na hipermodernidade. Lipovetsky e Serroy complementam:
“O gue o cinema mostra ndo é somente um outro mundo, o do
sonho e do irreal, mas nosso mundo mesmo transformado num
misto de real e imagem-cinema, um real fora-do-cinema
submetido ao molde do imagindrio-cinema. Ele produz sonho

e realidade, uma realidade remodelada pelo espirito



cinema, mas de maneira nenhuma irreal. Se permite a
evasdo, ela também convida a refazer os contornos do
mundo. Oferece uma visdo de mundo: o gue chamamos de
cinevisgo” (2009, P- 304) . Essa “cinevisdo” é o
equivalente da “tese de Katya”, a “teoria dos objetos
inanimados” de Auster, a ideia que quebra a paralisia dos
corpos e das mentes e veicula pensamentos em imagens.

Assim, num tempo de eliminag¢do das fronteiras entre
os géneros, Paul Auster vira referéncia tedrica para uma
andlise de sociologia do imaginadrio. Avatar, de James
Cameron, apresenta-se como um tratado holistico e
ecoldgico de interpretacdo da hipermodernidade. Ou como
uma hébil, cinica e pragmatica megaprodugdo de Hollywood
para vender uma percepc¢do de mundo a quem ja& a possui.

Tudo estd ali: nas pernas imbdveis do fuzileiro.

Tudo estd ali: nas madgquinas vencidas pelos ideais.

Tudo estd ali: nas sinapses das arvores em rede.
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