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Resumo:

Tem-se como objetivo discutir aspectos do género horror presentes em cinco
longas-metragens paulistas protagonizados por mulheres durante os anos
1950. Quer-se sugerir que tais obras, inspiradas no que Mary Ann Doane
(1987) chamou de *““paranoid woman’s films” hollywoodianos dos anos
1940, podem ter tido alguma influéncia sobre filmes de horror brasileiros
posteriores, entre os quais 0 seminal longa-metragem A meia-noite levarei
sua alma (1964), do cineasta e ator paulista José Mojica Marins, tido como
0 primeiro e maior representante do género em nosso cinema.
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1. Introducgéo

Entre os raros estudos sobre o género cinematografico do horror no cinema
brasileiro — estes representados, sobretudo, pelas analises de recorte autoral da obra do
cineasta/ator José Mojica Marins —, uma das questfes que aparecem com frequéncia diz
respeito as origens do género em sua versao nacional, isto €, ao seu nascimento oficial.
Tradicionalmente, a critica e a historiografia aceitaram a auto-proclamacao do préprio
Mojica, em 1964, como realizador do primeiro filme de horror brasileiro, na ocasido da
estréia de A meia-noite levarei sua alma, no qual encarnou pela primeira vez a figura do
coveiro psicopata Zé do Caixdo. Ocorre, porém, que essa versdo dos fatos depende
muito de como se encara a prépria questdo do cinema de género em nosso pais, e tem
merecido algumas revisdes nos Ultimos anos.

Neste trabalho, pretendo trazer consideragbes em torno de filmes realizados
pelos estadios paulistas na década de 1950 que, ao dialogarem com alguns elementos do
género horror encontrados de maneira dispersa em dramas psicolégicos femininos
hollywoodianos dos anos 1940, podem ter criado por aqui uma tradicdo “subterranea”

ligada, pelo menos, a primeira experiéncia de Mojica com o horror.

Val Lewton, Hitchcock, Fritz Lang: as histérias de horror e os “filmes de mulher”
Na década de 1980, quando os estudos sobre os géneros cinematograficos

ganhavam félego na critica internacional, a tedrica feminista Mary Ann Doane publicou
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0 ensaio The desire to desire: the woman’s films of the 1940’s (1987), no qual
examinava um grupo de filmes hollywoodianos dos anos 1940 pertencentes a diferentes
géneros (principalmente o melodrama familiar e 0 romance) que se caracterizavam por
ter como protagonistas personagens femininas. Tal grupo de filmes, supostamente tido
pelos estidios como um género especifico voltado a audiéncia feminina (por isso o

rétulo “filme de mulher®

), poderia ser definido como “um tipo de obra que tem como
centro de seu universo narrativo uma personagem feminina que deve lidar emocional,
social e psicologicamente com problemas especificos derivados do fato dela ser mulher”
(NEALE, 2000, p. 189). Tal pretensdo narrativa fazia com que, pelo menos naquela
época, a maior parte desses filmes estivessem ligados aos temas das esferas doméstica,
familiar e amorosa heterossexual, privilegiando o elogio ao amor materno, a pacificacao
do lar, a fidelidade amorosa e ao auto-sacrificio das mulheres em nome da preservacéo
da familia ou do status quo patriarcal.

Mas, junto com esses filmes, Doane observa a existéncia de um hibrido muito
comum, o qual denominou de “paranoid woman’s film” (ou “filme de mulher
paranoica”). Tratava-se, segundo ela, de um tipo de obra com tematica feminina feita
nos moldes do thriller de mistério e do filme de horror — géneros que, como demonstra

Jankovich, eram, naquela época, freqiientemente tratados como sinénimos:

. 0 uso dos termos horror film e thriller nas criticas dos anos 1940
demonstram que eles ndo eram vistos como categorias genéricas distintas. Ao
contrario, mesmo quando os termos ndo eram usados de forma equivalente,
eram ao menos intercambiaveis. Assim, muitos filmes comumente entendidos
hoje como sendo thrillers eram identificados como de horror naquele tempo,
e vice-versa. Além disso, o termo thriller ndo era diretamente associado a
acdo ou ao suspense, mas sim a certas sensacfes e medos ligados a certas
formas de horror. N&o se trata aqui de defender que certo grupo de filmes
pertenca “de fato” a uma ou outra categoria, mas sim de explorar 0s
caminhos que essas formas genéricas seguiram durante os anos 1940 e, nesse
processo, demonstrar que muito do que hoje chamamos de paranoid
woman’s films e films noir podem ser vistos como um ciclo mais extenso do
género horror daquele periodo. (JANKOVICH, 2009, Trad. livre).

De fato, no comeco da década de 1940, o primeiro ciclo hollywoodiano de
horror, conhecido como “Universal Gothic” (pois foi praticado principalmente nos

estidios da Universal) via seus monstros masculinos classicos* — Dréacula, Frankenstein,

3 A questdo de tais filmes pertencerem ou ndo a um género especifico da inddstria ou a um agrupamento
maior de filmes é motivo de discussdo entre pesquisadores e historiadores, conforme descreve Steve
Neale no extenso ensaio Melodrama and the Woman’s Film (NEALE, 2000, p. 179-203).

* O ciclo teve inicio com os sucessos Dracula (Tod Browning, 1931) e Frankenstein (James Whale,
1931) e deu origem a uma longa série de filmes baseados em monstros classicos da literatura de horror,
encerrada no comeco dos anos 1940 com uma série de filmes de Lobisomem.



A Mdmia, O Homem Invisivel, Lobisomem — entrarem em franca decadéncia. Esse
ciclo, que fora definitivo para a consolidacdo do género horror e do proprio cinema B,
seria entdo substituido por outro, encabecado pelos estidios da RKO e liderado pelo
cineasta e produtor ucraniano Val Lewton, trazendo, justamente, no lugar dos monstros
classicos, mulheres mentalmente perturbadas em papéis centrais.

Né&o por acaso, o primeiro filme do chamado “ciclo Val Lewton” foi Sangue de
pantera (Cat people, Jacques Tourneur, 1942), no qual um homem se casa com uma
imigrante romena que acredita ser dominada por uma maldi¢do na qual se transforma
numa pantera assassina quando faz sexo. Este filme teria uma continuacdo, A Maldicao
do Sangue de Pantera (The curse of the cat people, Glinter Von Fritsch e Robert Wise,
1944), no qual a mesma maldicdo passa a assombrar uma menina. Outros filmes
fundamentais desse ciclo foram A Morta Viva (I walked with a zombie, Jacques
Tourneur, 1943), no qual uma enfermeira vai para o Haiti cuidar de uma mulher
supostamente cataléptica, e A sétima vitima (The seventh victim, Mark Robson, 1943),
sobre uma mulher que sai a procura da irma sequestrada por uma seita satanica.

O ciclo de horror da RKO teve onze filmes e vida relativamente curta,
encerrando-se em 1946, mas jogou um papel fundamental no sentido de modernizar e
trazer novos temas para 0 género, além de representar, com seu baixo custo e grande
sucesso de publico, uma tabua de salvacéo financeira para o estudio, que vinha de dois
grandes fracassos comerciais (a despeito do inquestionavel sucesso artistico): Cidadao
Kane (Orson Welles, 1941) e Fantasia (Walt Disney, 1940).

Ao lado desse ciclo voltado ao mercado B, produtores e diretores como David O.
Selznick, Alfred Hitchcock, Fritz Lang e outros realizaram thrillers de horror e mistério
com protagonistas do sexo feminino, dando origem ao grupo especifico de filmes
femininos parandicos observados por Doane, entre 0s quais se destacam Rebecca — a
mulher inesquecivel (Rebecca, Alfred Hitchcock, 1940), A meia-luz (Gaslight, George
Cukor, 1944), Siléncio nas trevas (The spiral staircase, Robert Siodmak, 1945),
Inspiracdo Tragica (The two Mrs. Carrolls, Peter Godfrey, 1947), O segredo atras da
porta (The secret beyond the door, Fritz Lang, 1948) e varios outros.

Tais filmes, que faziam paralelo evidente com as tramas de detetives depois
chamadas de noir, vinculavam as historias de crimes e misterios vividos por mulheres a
tradicdo da literatura gotica européia, derivada de um estilo literario nascido na
Inglaterra século XVIII e tido justamente como inaugurador tanto do moderno género

horror quanto do policial — mas que, por ter sua origem coincidente com o melodrama,



caracterizou-se desde o inicio pelo interesse no feminino, trazendo mulheres como
personagens, leitoras assiduas e até escritoras, entre as quais figuraram Ann Radcliffe e
Regina Maria Roche, no final do século XVIII, e Mary Shelley e Emile Bronté, no
século XIX.

Tendo surgido num periodo particularmente critico da historia do Ocidente (o da
revolucdo burguesa e industrial), o gotico e o melodrama tém varios pontos em comum,
como o0 maniqueismo, a desconfianca em relacdo aos personagens aristocraticos, a
relacdo ambigua com a natureza (ameagadora ou idealizada, conforme 0 caso) e um
evidente exagero na representacdo. Outro ponto comum é a recorréncia de alguns temas
especificos, entre eles o das mulheres que, em razéo de algum infortanio, vao parar nas
méos de perigosos proprietarios de terras ou religiosos que as mantém presas a alguma
uma tradicdo cruel. Também ndo sdo raras as mulheres de origem aristocratica ou
religiosas que assumem o papel de vil&s nessas historias.

Especificamente, como define Hoggle (2002, p. 2), uma historia gotica acontece
num espaco antigo e tradicional no qual se escondem violentos segredos do passado que
assombram os personagens tanto psicoldgica quanto fisicamente. A freqiiéncia com que
tais personagens acuados pertencem ao sexo feminino é tanta que Mary Ann Doane
chega a citar a formula de Leona Sherman que iguala o gético a “imagem da mulher-
mais-habitacdo” (DOANE, 1987, p. 124). Como Doane, Jankovich e varios outros
observadores ja apontaram, a relacdo dos filmes femininos parandicos com a tradicédo
gotica é direta e evidente. A classica andlise de Vanoye e Golliot-Letté para Rebecca
(tido por Doane como “inaugurador” da tendéncia) demonstra isso de maneira literal:

Rebecca pertence a tradicdo do filme gético: a narrativa se desenvolve em
grande parte num solar antigo cujas paredes trazem a marca de um passado
longinquo e perpetuam a lembranca daqueles que 1a viveram. A disposicéo
dos comodos, a importancia desse ou daquele cdmodo em detrimento de
outro, o vinculo entre natureza e certos eventos e o local onde se
desenvolvem, tudo isso é primordial em Rebecca e refere-se a organizagao do
espaco do gotico. (VANOYE; GOLIOT-LETTE, 1994, p. 130).

Conforme a descricdo de Doane, nos filmes de mulheres parandicas, a instituicao
do casamento se encontra assombrada pela idéia do assassinato. De maneira geral, essas
historias tém inicio quando jovens mulheres recém casadas comecam a imaginar que
seus maridos, quase sempre bem mais maduros, desejam mata-las - e encontram pistas
disso por toda a casa ameacadora em que passam a viver (DOANE, 1987, p. 123). A
autora classifica esses filmes como paranoicos porque tal sentimento de ameaca vivido

pelas mulheres é colocado sob suspeita na maior parte do filme, estando sujeito a uma



longa investigagdo que deverd verificar a validade do olhar feminino — a essas alturas,
levado quase a loucura pela duvida e pelo medo. Para Doane, nesses filmes, a
inferioridade psicolégica e social da mulher € o maior motivo de seu préprio terror, o
que faz com que, ndo raro, seu corpo acabe sendo motivo de um interesse médico que
vé seu medo como irracional e sintomético de algum problema psicoldgico.

Mas, como pontua Jankovich (2007), também ndo é raro que, nesses filmes, a
loucura da mulher seja representada como resultado de uma personalidade masculina
patoldgica e as vezes monstruosa, fazendo com que o processo de investigacdo acabe
por dar razdo a vitima acuada — o que liga esses filmes diretamente ao género de crime e
investigacao que depois ficaria conhecido como film noir, inclusive por ambos usarem
com frequencia o conhecido recurso estilistico da narracdo em primeira pessoa. No que
tange ao género horror propriamente dito, o franco irracionalismo e 0 medo constante da
morte, aliados a uma representacdo que ndo raro sugere o sobrenatural e o
fantasmagorico, denunciam a filiagdo desses filmes a linhagem iniciada na Universal e
continuada pela RKO, cujas origens narrativas podem ser encontradas na literatura
gotica, e as origens visuais, no cinema expressionista alemao. Certamente, alis, ndo é
mera coincidéncia que importantes diretores e fotdgrafos europeus, e sobretudo alemées
(Fritz Lang, Otto Premminger e Robert Siodmak) tenham estado presentes em tantas

producdes de filmes femininos paranoicos e noirs.

Paranoid woman films no Brasil: na trilha das segundas mulheres

Nos anos 1950, com as mudancas ocorridas no pos-guerra nos EUA, os filmes
de mulher j& se apresentavam de maneira um pouco diferente, mas, no cinema
brasileiro, tal configuracdo teve destaque exatamente nessa década, sobretudo nos

filmes produzidos pelos maiores estudios paulistas, conforme descreve Ismail Xavier:

... ho contexto da producdo paulista da época, [tentou-se] transplantar certo
clima tipico de uma tradicdo ficcional soturna em que jovens burguesas sdo
retiradas de seu ‘mundo natural’ pelo casamento [...] com homens ricos, e s&o
projetadas num mundo hostil de fantasmas do passado que as ameagca.
(XAVIER, 2003, p. 171)

Os filmes que resultaram dessa tendéncia ndo podem ser classificados como de
horror, ja que sua matriz mais evidente é o melodrama centrado em figuras femininas
sofredoras, mas ha, neles, elementos que indicam a tematica incipiente do horror a partir
da tradicdo gotica e dos filmes de mulheres parandicas. S&o eles: Caicara (Adolfo Celi,
1950) e Veneno (Giani Pons, 1952), da produtora Vera Cruz; Meu Destino E Pecar



(Manuel Peluffo,1952), da Maristela; Chamas no Cafezal (José Carlos Burle, 1954), da
Multifilmes; Estranho Encontro (Walter Hugo Khouri, 1957), da Brasil Filmes
(produtora que herdou o espolio da Vera Cruz). Porém, esses filmes de mulheres
brasileiras parandicas ndo tém relagcdo apenas com a tendéncia hollywoodiana dos anos
1940. Num sentido mais especificamente brasileiro, eles também dialogam com uma
tradicdo nacional de historias sobre “segundas mulheres” que, como nota Ana Lucia
Enne (2008), configuram um tema recorrente na nossa cultura.

Como descreve Enne (2008, p. 01), desde o final do século XIX, repetem-se, na
ficcdo literaria brasileira, romances em que a protagonista € uma segunda mulher
obrigada a enfrentar, contra 0s mais diversos opositores, o fantasma da primeira esposa,
ja falecida, mas ainda reinante dentro do lar, por vezes no coracdo do marido e quase
sempre na memdria daqueles que com ela conviveram. Tal plot ndo é inédito na
literatura estrangeira feita por e para mulheres, mas tornou-se particularmente
ressonante na producdo ficcional brasileira, inclusive nos folhetins radiofonicos e
televisivos, especialmente na primeira metade do seculo XX.

Nesse contexto, pode-se destacar quatro romances publicados no Brasil entre
1878 e 1944 que trazem o tema da “segunda esposa” como questdo central, sendo que
trés deles o fazem dentro da tradicdo da ficcdo gética: Encarnacdo (1878), de José de
Alencar; A Intrusa (1905), de Julia Lopes de Almeida; A Sucessora (1934), de Carolina
Nabuco; Meu destino é pecar (1944), de Susanna Flag (pseudénimo de Nelson
Rodrigues, que entdo estreava no género romance/folhetim).

O primeiro, escrito por um de nossos mais importantes romancistas e publicado
postumamente, trazia alguma influéncia do espiritismo que entdo comecava a chegar ao
Brasil. Encarnacdo contava a historia de Amalia, jovem que se casa com 0 Vilvo
Carlos, ainda obcecado por Julieta, sua primeira mulher que morrera durante a gravidez
do primeiro filho, e a quem prometera eterno amor. Ao acreditar-se impotente diante de
um amor que domina morbidamente toda a casa (e um quarto em particular) e também a
imaginacdo do marido e dos empregados (sobretudo Abreu, um velho servical), Amalia
comeca a anular-se, até que um incéndio supostamente provocado pelo fantasma de
Julieta destréi a velha casa e liberta os amantes — que acabam tendo uma filha tdo
parecida com a primeira mulher de Carlos que acaba herdando seu nome.

Mais de vinte anos depois, A Intrusa retomaria o tema da segunda mulher, mas
evitaria as sugestdes fantasticas, abordando a historia da também jovem Alice, oriunda
de familia tradicional, porém falida, que usa a sua solida formacdo educacional para



trabalhar na casa de um vilvo rico, Argemiro, e ajuda-lo a cuidar de sua filha
adolescente, a rebelde Gldria. Com dedicacédo ao lar e com muito trabalho, Alice acaba
por conquistar 0 vilvo, apesar da promessa de amor eterno que este fizera a primeira
mulher, e a despeito da antipatia da sogra, uma baronesa decadente que vé Alice como
uma ameaca a sua familia, e de Feliciano, empregado que dominava a casa antes da
chegada de Alice.

Outros trinta anos se passaram, e entdo Carolina Nabuco, criou, em A Sucessora,
um amalgama das duas histérias anteriores. Seu romance retomava, embora de maneira
muito mais discreta, a atmosfera “espirita” de Encarnacdo, tratando de Marina, (mais
uma) jovem que se casa com um rico vilvo e comeca a ser atormentada pelo retrato de
sua falecida esposa, chamada Alice (como a heroina de A Intrusa), que a faz sentir-se
insegura, diminuida e as vezes amedrontada, especialmente pelas referéncias constantes
de empregados, parentes e do préprio marido a falecida. Descendente de fazendeiros
decadentes, Marina passa a oscilar entre um ex-noivo sensivel, porém fracassado e
representante do que a propria personagem chamava de “velho Brasil”, e a nova vida
junto a alta burguesia a qual pertence seu galante marido, Roberto, e a qual Alice era
muito bem integrada. No final da histéria, Marina engravida e tudo se acalma, pois ela
consegue dar ao marido a Unica coisa que sua antecessora ndo conseguira.

O livro seria supostamente plagiado pela inglesa Daphne Du Maurier®, em 1938,
ganhando o titulo de Rebecca — A Mulher Inesquecivel, tornando-se best-seller mundial
e virando filme de Hitchcock em 1940. Em Rebecca, a heroina sem nome é uma jovem
orfa que se casa com um aristocrata dono de um enorme solar antigo (Manderlay) e
vilvo da misteriosa Rebecca, amada pelos empregados, sobretudo pela sinistra
governanta Mrs. Danvers. Apesar da semelhanca com o romance de Nabuco, Rebecca
traz uma diferenca fundamental: o assassinato da primeira mulher pelo marido,
elemento suavizado no filme, mas nédo ignorado completamente.

Entdo, possivelmente sob a influéncia do sucesso de Rebecca e da polémica
brasileira em relacdo ao plagio de A Sucessora, Nelson Rodrigues lancaria o folhetim
Meu Destino E Pecar, em 1944, no jornal Correio da Manha. A obra fez um enorme

sucesso, com milhares de exemplares vendidos diariamente, depois publicados em livro

> A obra de Carolina Nabuco n#o ficou muito conhecida, mas seus bons contatos internacionais lhe
permitiram enviar o livro (vertido ao inglés pela propria autora) a um editor norte-americano. Pelo que
consta nos depoimentos dos envolvidos e na autobiografia da escritora, esse editor teria mostrado o
original a consagrada autora inglesa Daphne Du Maurier, que, quatro anos depois, publicaria o sucesso
Rebecca, vendendo milhGes de exemplares no mundo inteiro.



e adaptados para o radio. Na verdade, parecia tratar-se de um escarnio (embora néao
percebido assim pela maioria dos leitores) do estilo e da trama de Nabuco e Du Maurier,
acrescido de mausoléus, macumba, erotismo e altas doses de sensacionalismo. Em Meu
Destino E Pecar, a jovem pobre e feia Leninha é obrigada pela familia a se casar com
um viuvo aleijado e bébado, Paulo, e a morar com sua familia disfuncional numa
fazenda decadente. L4, ela toma contato com as memdrias da primeira mulher de Paulo,
a bela Guida, que morrera atacada pelos ferozes cdes do marido e cujo fantasma
supostamente circula pela casa a noite. Apavorada e desconfiada de que Paulo pode ter
assassinado Guida, Leninha acaba sendo acolhida pela soturna prima Lidia, apaixonada
pelo irmdo de Paulo, o cafajeste Mauricio. A medida em que as tramas se esclarecem,
fica evidente que Lidia fora a assassina de Guida por ciimes de um suposto caso com
Mauricio, e Leninha, apaziguada, consegue se aproximar do marido e finalmente e dar-
Ihe o filho desejado por todos.

Enne (2008), no texto anteriormente mencionado, procura relacionar 0s
romances Encarnacao, A Intrusa e A Sucessora ao processo de modernizacéo do Brasil,
0 que incluia a instrucdo feminina, a geracdo de descendentes, as mudancas na
administragdo do lar. Sem duvida, tais questBes sdo evidenciadas nos romances,
sobretudo em A Sucessora, que as verbaliza muito claramente. Mas o caminho
pretendido pelo presente trabalho ndo é este, e sim a discussdo sobre a tradi¢do do
romance gotico que pode ser encontrada principalmente em Encarnacgdo, e que sera
retomada por Nelson Rodrigues em Meu Destino E Pecar, possivelmente por influéncia
do livro e do filme Rebecca, que fizeram caminho semelhante.

Sucessoras em abismo: o affair Rebecca

A obra de Carolina Nabuco nédo ficou muito conhecida no Brasil, mas, quando o
livro de Du Maurier virou best-seller internacional, a polémica em torno do plagio
gerou alguma repercussao, levando Monteiro Lobato a rapidamente traduzir o livro. A
questdo se complicou mais quando chegou ao Brasil, em 1941, o filme do diretor inglés

Alfred Hitchcock, Rebecca — A mulher inesquecivel. Segundo Carolina Nabuco:

Quando o filme Rebecca chegou ao Brasil, o advogado de seus
produtores (United Artists), doutor Alberto Torres Filho, procurou
meu advogado, Bartolomeu Anacleto, para pedir-lhe que eu me
prestasse a assinar um documento admitindo a possibilidade de ter
havido mera coincidéncia. Se me prestasse a isso, eu seria
compensada com uma quantia que o doutor Torres qualificou como
"de ordem patrimonial”. Nao anui, naturalmente (NABUCO, 2000, p.
140-141).



Nesse mesmo periodo, os filmes de mulheres parandicas e os filmes de Val
Lewton faziam sucesso no Brasil entre criticos e cinéfilos, como atestam diversas
entrevistas de cineastas que fizeram sua formacdo nesse periodo, como Walter Hugo
Khouri, Rubem Biafora e Maximo Barro. Provavelmente ndo por acaso, Seis anos
depois, com a abertura dos estidios paulistas, surgiram os filmes brasileiros de
mulheres parandicas em questdo nesta pesquisa.

Ja no primeiro filme da Vera Cruz, Caicara, de Adolfo Celi, ha uma relacdo
discreta entre 0 melodrama e o horror das mulheres paranoicas, embora a referéncia
mais direta do plot seja ao drama Stromboli (Italia, 1950), realizado por Roberto
Rosselini e estrelado por Ingrid Bergman. No filme, a jovem Marina, interpretada por
Eliane Lage (e que curiosamente recebeu 0 nome da heroina de A Sucessora), vive num
internato de mocas onde féra deixada pelos pais leprosos. De |4, é levada como esposa
por Zé Amaro (Carlos Vergueiro), um viluvo que trabalha como construtor de barcos
pesqueiros numa certa Ilha Verde. Na ilha, Marina percebe que seu marido é um
alcoolatra violento (como o marido Paulo de Meu Destino é Pecar) e comeca a sofrer
com o assédio do socio dele, Manoel (como o cunhado Mauricio da trama de Nelson
Rodrigues). Entdo, ela se aproxima do menino Chico, neto da mae-preta Sinha
Felicidade, que acusa o ex-genro Zé Amaro de ter matado sua filha. A mée-preta passa a
proteger Marina por meio de varios rituais de magia que incluem dangas, rezas e um
tipo de vudu. Porém, uma sequéncia de mortes violentas comeca a acontecer na trilha
dos rituais de Sinha, vitimando Zé Amaro, Manoel e 0 menino Chico. Apesar dessa
tragédia, os caminhos ficam abertos para Marina finalmente encontrar o amor
verdadeiro nos bracos do marinheiro Alberto (Mario Sérgio), que se apaixona por ela.

Segundo Galvéo:

O que ocorre em Caicara é uma exaltagdo neo-romantica do carater
irracional do povo brasileiro: observa-se este lado demoniaco para
domestica-lo. A mae preta. conduz o destino dos personagens como de modo
a eliminar o mal da sociedade e possibilitar o caminho reto do progresso,
liderado, agora, por uma burguesia conseqliente, de bom coracéo e que sabe
amar. (GALVAO, 1996, p. 89)

Caicara nunca foi visto como um filme ligado ao horror, e sua locacdo na
luminosa também ndo o relaciona diretamente com a tradicdo gética. Mas é preciso
lembrar que, no comego dos anos 1950, o horror cinematografico, além de estar
novamente calcado nas histérias com monstros, ndo constava entre 0s géneros “classe

A” de Hollywood ou dos estudios europeus — e, nesse sentido, ndo podia estar nos



horizontes da Vera Cruz. Porém, do ponto de vista do temario classico do horror,
Caicara pode ser ligado parcialmente ao género, pela habilidade com que lida com
aspectos sobrenaturais e violentos, usando-os narrativamente com o objetivo de sugerir
poderes malévolos implacaveis. Nesse sentido, ndo parecem descabidas as ligacdes
entre Caicara e uma heranca difusa do imaginario gético adaptada as crencas religiosas
populares brasileiras (CANEPA, 2008, p. 203).

Outra obra ainda mais significativa tanto das tramas de segundas mulheres
quanto dos filmes de mulheres parandicas foi Meu destino € pecar, primeira adaptacao
cinematogréfica de Nelson Rodrigues. A trama do filme de Manuel Pelluffo é
relativamente fiel ao livro (pelo menos levando-se em conta as dificuldades de
adaptacdo de um imenso folhetim cheio de reviravoltas e subtramas), e explora o
imaginario de sombras, escuriddo e mausoléus. O filme também chega ao “requinte” de
fazer da intérprete de Lidia, Zilah Maria, uma réplica brasileira da terrivel Mrs.
Danvers, interpretada por Judith Anderson no filme Rebecca, de Hitchcock.

A obra de Pelluffo ndo foi bem recebida pelos criticos, que se mostraram
insatisfeitos com o as atuagdes, com o tom sensacionalista e com o tipo de evocacao
(supostamente canhestra) da atmosfera de horror que estava presente no livro. Mas o
filme também néo desagradou totalmente a Nelson Rodrigues, gerando até mesmo uma
curiosa historia contada por Ernani Heffner, e que atesta mais uma vez a importancia
dos filmes de horror com mulheres para a compreensao dos filmes brasileiros dos anos

1950, e mesmo para o surgimento do proprio folhetim Meu destino é pecar:

Nelson adorava as obras de Val Lewton, provavelmente por seu carater
gotico, e por isso Meu Destino E Pecar néo o desagradou de todo. Escondido
sob o pseuddnimo de Mabert, ele escreve no Diario da Noite (11/01/1952)
uma apresentagdo bastante elogiosa e publicitaria. Mas, ao ver o filme em
primeira mdo nos estidios da Maristela, Nelson cumpre o ritual: deixa
bastante claro que gostou de duas coisas — a fotografia de Mario Pagés e a
atuacdo de Zilah Maria, ‘a louca’. (HEFFNER, 1994, p. 19)

Outro filme que recuperou matrizes goticas e tramas de mulheres parandicas foi
Chamas no cafezal (1954), de José Carlos Burle, feito para a Multifilmes. Como

descreve Maximo Barro:

... a trama era centrada nos incidentes (...) [causados pela] sombra da falecida
primeira esposa que rondava a casa através de retratos retirados das paredes,
quartos trancafiados, matagais intocaveis, negras velhas com frases
equivocas.... (BARRO, 2007, p. 261)

Com este filme, Burle levava as historias géticas para seu lugar de origem — 0

mundo rural —, tematizando abertamente a crise da aristocracia cafeicultora através da



historia de Angelica (Angélica Hauff), uma carioca recém-casada com o cafeicultor
paulista Anésio (Guido Lazzarini). Ao chegar a sua nova casa, ela descobre que esta foi
reivindicada por um banco e que Anésio, apesar de possuir uma fazenda potencialmente
produtiva, a mantém repleta de segredos e de lugares proibidos, num pacto auto-
destrutivo com o passado. Entéo ela decide romper o ciclo de decadéncia ao descobrir 0
segredo que, para 0 marido, amaldicoara a fazenda: anos antes, ele havia se apaixonado
por uma empregada, engravidando-a e obrigando seus pais a aceitarem o casamento,
mas vira todos morrerem num acidente de carro no meio da mata que cercava a fazenda,
no dia das bodas, sentindo-se para sempre culpado e maldito. Em sua obsessao sinistra,
Aneésio mantinha todas as sobras da festa de casamento junto ao timulo da amada, no
meio da mata que ameacava o cafezal. Entdo, Angélica decide colocar fogo na mata
(mais ou menos como ocorre em Rebecca) e consegue devolver a razdo ao marido.

Além dos trés filmes destacados, outros dois longas-metragens dos estidios
paulistas também se interessaram pelo triangulo formado por um homem misterioso,
sua primeira mulher ou amante e sua sucessora, embora ndo tenham tido como principal
foco de interesse a figura da segunda mulher.

O primeiro deles foi Veneno (1952), dirigido e escrito pelo italiano Gianni Pons
e fotografado em estilo noir por Edgar Brasil. O filme tratava de alucinagbes e
premonicdes malignas através da figura de Hugo (Anselmo Duarte), um industrial e
marido infeliz, que comeca a ter pesadelos nos quais mata sua esposa, a femme fatale
Gina (Leonora Amar). Nesses pesadelos, ele sempre é interrogado por um delegado de
policia (Ziembinski) que, um dia, acaba indo realmente a sua casa perguntar sobre um
assalto, o que faz com que Hugo passe a acreditar que seus sonhos sao premonitorios.
Entdo, ele conhece Diana (Leonora Amar), uma cantora de cabaré que é sésia perfeita
de Gina. Por causa desse encontro, ele acaba chegando em casa muito tarde e, ao ser
repreendido pela mulher da a ela um veneno no lugar de remédio para a dor de cabeca,
matando-a em poucos segundos. Entéo, ele abandona o corpo de Gina num terreno perto
de uma ferrovia e, em seguida, convida Diana para viver com ele, sem dizer a ela que
pretende apenas despistar os vizinhos sobre seu crime. A mocga aceita 0 convite, mas
rapidamente percebe que ha algo de errado com seu novo amante, e comeca a investigar
sua vida, acabando por descobrir 0 segredo aterrador. Acuado pela policia, Hugo corre
para a ferrovia, onde tem uma visdo das maos de Gina, que o chamam para baixo da

terra, e ele acaba sendo atropelado por um trem.



Em Veneno, como nos filmes anteriormente citados, uma elite decadente (no
presente caso, muito mais rica e mais moderna, € nao apenas privilegiada no
microcosmo representado) também é destruida pela irracionalidade, pela violéncia e por
coincidéncias que mais se parecem com maldi¢cdes. Além desse aspecto narrativo,
também a proposta visual do filme fazia claras referéncias a um “gotico urbano” que
entdo ja era observado nos filmes noir, dos quais as mulheres fatais e as investigacdes
policiais também estavam claramente presentes.

Ja em 1958, seria a vez de Walter Hugo Khouri, em seu segundo longa-
metragem, trazer uma trama bem mais complexa, mas que apresenta tracos dos filmes
anteriores. Estranho Encontro também ganha particular importancia por ja sugerir o
interesse do diretor por temas horrorificos, que ele retomaria de maneira mais evidente
nos anos 1970. A histdria, escrita pelo préprio diretor, misturava romance e terror
psicoldgico: numa noite na estrada, um rapaz que vive como gigold (Mario Sérgio)
salva uma jovem (Andréia Bayard) que fugia das garras de um misterioso sadico (Luigi
Picchi) com quem se envolvera. Ele decide escondé-la na casa de campo de sua amante
de quem deseja separar-se (Lola Brah), onde acaba sofrendo um triplo assédio: do
maniaco que persegue a jovem, da dona da casa vingativa e também do seu sinistro
mordomo (Sérgio Hingst). O filme se passa a maior parte do tempo num casaréo isolado
e quase vazio, 0 que cria uma certa atmosfera gotica, reforcada pela presenca de um
vildo com caracteristicas psicologicas incomuns. Nesse sentido, embora ndo proponha
exatamente um tridgulo (visto que sdo quatro os amantes envolvidos na histdria), o
filme propb6e uma trama de mulheres sendo substituidas sob o encalco de um homem
violento.

Estranho encontro foi lancado nos cinemas com pompa em maio de 1958. A
repercussao de publico ndo foi particularmente intensa, mas a fita foi relativamente bem
recebida entre os criticos, e ajudou a criar uma avaliacdo especial sobre Khouri: a de
que se tratava de um cineasta habil e sofisticado, mas preocupado demais com
elucubragbes pessoais e pouco afeito ao debate sobre os problemas sociais e culturais
especificos que entdo j& movimentavam o cinema do pais (CANEPA, 2008, p. 220).
Apesar de ndo disfarcar certa insatisfagio com a concepcdo do filme de Khouri,
supostamente deslocada da realidade brasileira, Paulo Emilio Salles Gomes seria

bastante arguto em suas observacgdes sobre o clima de mistério do filme:

Segundo suas expressas declaragdes, toda a primeira parte, o encontro de
Marcos com a moga na estrada, a instalacdo de ambos na casa de Vanda, até a
chegada da proprietéria, deveria constituir um acontecimento lirico. Na



realidade, o tom que domina é o de mistério, particularmente nas admiraveis
sequéncias em flashback que se iniciam na relojoaria e nas quais visualiza-se
a narracdo da heroina. A partir dai, o realizador domina essa espécie de
rebelido do estilo contra a sua vontade, mas o0 espectador se sente um pouco
perplexo. (SALLES GOMES, 1981, p. 353-354)

O triangulo maldito revisitado por Mojica

Em 1952, Veneno, de Giani Pons, ja indicava um caminho mais claro dos filmes
de mulheres parandicas em direcdo ao horror, quando escolhia como principal foco de
interesse narrativo o marido psicotico e seu processo de enlouguecimento, provocando
grande suspense quando acompanhamos os fatos que levam ao assassinato da primeira
esposa e a tentativa de assassinato de sua substituta. O fato de esse filme ndo ter
propriamente “feito escola” ndo empalidece sua importancia como um dos precursores
do horror cinematografico brasileiro. Mas, onze anos depois, o triangulo marido-
misterioso + primeira-esposa-sem-filhos + segunda-esposa-jovem encontraria no longa-
metragem A meia-noite levarei sua alma, de José Mojica Marins, sua verdadeira
“vocacgdo” para o horror.

No filme, temos o coveiro Josefel Zanatas, conhecido como Zé do Caixao, as
voltas com o desejo de ter um filho que possa “dar continuidade ao seu sangue”. O
problema é que sua infeliz esposa, Lenita, ndo consegue engravidar de jeito nenhum.
Decidido a resolver seu problema usando de quaisquer artificios necessarios, ele mata
sua esposa com requintes de crueldade (alegando que uma mulher que ndo pode ter
filhos ndo precisa viver) e sai a caca de uma sucessora — mesmo que para iSso precise
estuprar e matar. Uma delas, Terezinha, violentada por Zé, acaba se suicidando, mas
ndo sem antes jurar que sua vinganca vird do além. Numa noite em que todos os
habitantes da cidade evitam sair de suas casas com medo da “procissdo dos mortos”, Zé
decide sair com uma moca recém chegada a cidade e que parece se interessar por ele.
No caminho, uma cigana os interpela e anuncia que o destino de Zé estara selado se ele
ndo voltar para casa antes da meia-noite. O coveiro ndo acredita, mas, na volta, é
abordado violentamente pelos mortos em procissao. Zé corre pelo mato até refugiar-se
no cemitério, onde se depara com os cadaveres de suas vitimas. Apavorado, é
encontrado morto pelo povo da cidade.

E curioso notar que Mojica, ao estrear 0 horror no cinema brasileiro
supostamente sem se relacionar com qualquer antecedente cinematografico (como ele
proprio e os criticos sempre propagaram), possivelmente sem perceber, retomou o

triangulo (pouco) amoroso dos filmes brasileiros de mulheres paranoicas da década



anterior, explicitando o problema da descendéncia e do autoritarismo masculino numa
representacdo mais obviamente violenta e aterradora. Mesmo que a histdria contada no
filme tenha sofrido outras influéncias mais diretas, inclusive de propria vida pessoal de
Mojica (consta que sua entdo esposa ndo conseguia ter filhos), parece evidente que os
filmes dos estldios paulistas no minimo apontavam para a ressonancia do tema na
ficcdo brasileira, servindo como uma das fontes originais de nosso cinema de horror.

A saga de Zé do Caixdo a procura de uma sucessora fértil para Lenita
continuaria nos dois filmes seguintes da série (Esta noite encarnarei no teu cadaver, de
1967, e Encarnacdo do deménio, de 2008), mas o tema das segundas mulheres também
permaneceria presente no horror brasileiro, ainda que o personagem masculino tenha
ficado bastante enfraquecido sob a sombra da maldade do coveiro herege e psicopata.
Pode-se observar a recorréncia das segundas mulheres no cinema de horror brasileiro da
década de 1970 em filmes de Walter Hugo Khouri e Carlos Hugo Christensen,
centrados em figuras femininas envolvidas com pesadelos, mortes e terrores do passado:
Filhas do Fogo (Khouri, 1970), no qual uma filha se vé assombrada pelo fantasma da
propria mae; A Mulher do Desejo (Christensen, 1975), em que uma mulher é
reencarnagdo de uma suicida por quem um homem é obcecado; Enigma para Demonios
(Christensen, 1975), no qual uma mulher é vitima do mesmo ritual satanico que matara
sua mae. Também h& que se destacar uma versdo cinematografica de Encarnacéo
(1978), dirigida por J.B. Marreco, e o curioso Estrela Nua, de 1986, no qual uma atriz
que substitui uma suicida na dublagem de um filme passa a ser assombrada pelo
espectro da outra. Nesses filmes, continuam em evidéncia as mulheres jogadas em
cenarios antigos e as voltas com segredos do passado que envolvem suas antecessoras
na vida, no trabalho ou mesmo em antigas encarnacdes — 0 que mostra que, apesar das
experiéncias aparentemente dispersas, € possivel perceber a existéncia de uma certa

“trilha” tematica no desenvolvimento da ficcao de horror no cinema nacional.
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