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O Globo Repórter sob o lema setentista: Ocupar espaço, amigo, eu digo, 

brechas  

 

    Andréa França, Angeluccia Habert e Miguel Pereira1 

 

Resumo: Discutir as possibilidades estéticas do uso das imagens de arquivo, da 
câmera como personagem participativo e do acaso do ato cinematográfico, entre 
outros procedimentos observados no cinema documentário brasileiro, focando a 
experiência inédita na televisão dos filmes do programa Globo Repórter nos anos 70. 
Identificamos nesta produção documental, feita para TV, uma vontade de 
experimentação que retrabalha a memória histórica, coletiva, social, dissolvendo 
muitas vezes distinções tradicionais entre ficção e documentário e permitindo repensar 
esteticamente o cinema brasileiro recente. 
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Introdução  

A proposta deste artigo é não só aprofundar questões já detectadas em outros 

estudos (Millitelo, 1998; Andrade, 2002; Lins, 2004; Escorel, 2004; Duarte, 2006; 

Sacramento, 2008) que se debruçaram sobre este período da televisão brasileira – os 

documentários feitos por cineastas dentro do programa Globo Repórter nos ano 70 -, 

mas investigar a adoção de certos procedimentos estéticos e narrativos que permitiram a 

estes cineastas descobrir as possibilidades e os limites da representação documental, a 

distância entre o saber documental e seus objetos.  

Contrariamente à produção de documentários feita pelo cinema, levantada e 

estudada por diversos pesquisadores e cujo ponto forte é o livro de Jean-Claude 

Bernardet, Cineastas e imagens do povo, essa produção de filmes feita para televisão 

atingiu um público bem mais amplo e, contudo, jamais teve um estudo sistematizado 

não só por dificuldades de acesso a este material, mas também porque durante muitos 

anos o interesse pela produção televisiva foi bastante pequeno. Sem dúvida, uma 

curiosidade mais concreta por esses filmes se tornou possível a partir da Retrospectiva 

Cinema na Tv - Globo Shell Especial e Globo Repórter, durante a 7ª Mostra do Festival 

Internacional de Documentários É Tudo Verdade, em 2002, onde muito destes 

documentários puderam ser vistos, revistos e, ainda, debatidos com os próprios 
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cineastas presentes ao evento (Maurice Capovilla, Walter Lima Jr., Eduardo Coutinho e 

João Batista de Andrade, entre outros), assim como através do site mnemocine.  

O que se pode extrair destes debates, das inúmeras entrevistas concedidas por 

estes diretores sobre o tema e dos documentos coletados ao longo dos anos, é que 

recursos tais como a montagem, o uso deslocado das imagens de arquivo, o 

procedimento da reconstituição, a câmera como personagem participativo, a afirmação 

do acaso do ato cinematográfico, entre outros recursos, fizeram da televisão um meio 

pelo qual tais cineastas podiam disseminar idéias, propor questionamentos, dialogar 

criativamente com a sociedade brasileira. 

 Na década de 70, um grupo expressivo de cineastas brasileiros participou do 

programa Globo Repórter da Rede Globo. Entre inúmeros fatores, essa ida pra televisão 

foi parte de uma política do governo e da própria emissora, no sentido de aumentar a 

qualidade da programação televisiva, e de valorizar o acesso à informação sobre o país, 

o que era uma forma de demonstrar que havia uma “tranquilidade pública” e que o país 

estava em franco progresso, caminhando rumo ao futuro. Além disso, esses filmes eram 

feitos em película reversível, obrigando que a montagem do material bruto fosse feita no 

próprio original e dificultando o acesso imediato e o visionamento por parte da direção 

do telejornalismo da emissora.   

É na emergência deste ambiente político e midiático que estes filmes do Globo 

Repórter se tornam possíveis, muitos deles, ocupando uma posição difícil, entre a 

dimensão mais reflexiva e um certo positivismo, fruto da tradição sociológica do 

cinema e de uma ideologia progressista inerente ao momento; existe, em muitos destes 

filmes, a presença forte da herança radiofônica da própria televisão brasileira, presente 

na voz do locutor/repórter que conduz a leitura das imagens, seu encadeamento e 

interpretação, assim como elementos do cinema direto, visíveis nas tomadas longas de 

conversas e entrevistas, na câmera na mão, nas imagens tremidas, na boa receptividade 

aos acasos do fazer cinematográfico.  

Queremos investigar, em alguns destes filmes, certos procedimentos tais como 

os diferentes usos das imagens de arquivos e o modo como estes usos exploram novas 

dimensões da história e da memória, acrescentando ao mundo atual um mundo virtual 

de reenquadramentos, retomadas e resgates, fazendo das imagens já feitas, com 

significados e identidades já estabelecidas, um campo a ser remontado, reconstituído e 

reinterpretado; finalmente, indagar se estes recursos reaparecem no cinema brasileiro 

contemporâneo.    



 3

 

De olho na imagem-aquivo e na representação-reconstrução da realidade  

A reflexão acerca do lugar das imagens de arquivo como elementos de prova, de 

produção de verdade, implica nos seus diferentes usos, diferentes funções e dimensões, 

ampliando o trabalho de estudiosos e teóricos de arquivos que apontam inicialmente, 

para a dimensão historiográfica que aborda os modos pelos quais o arquivo entra nas 

narrativas históricas; para a dimensão que delimita o que é público e o que é privado, 

expondo ambos os pólos como objeto de disputa e colocando em questão o acesso, o 

comércio e o problema do direito do uso dos arquivos; para a dimensão de culto que 

opera a partir da idéia do arquivo como o que nos protege do esquecimento, marcado 

pela “função compensatória” em meio a lógica midiática da informação que atropela as 

notícias da véspera pelas mais recentes dentro de um movimento profundo de 

naturalização do esquecimento; e, ainda, para a dimensão do arquivo que o toma como 

aquilo que é da ordem da produção da prova, da verdade, aquilo que nos protege da 

falsificação e da fraude (LISSOVSKY, 2003). 

No campo do audiovisual, o cinema e a televisão são arquivos diante dos quais 

somos testemunhas e também narradores que, muitas vezes, concorrem com os próprios 

repórteres e jornalistas, produtores dessas imagens e sons, no sentido de tensionar suas 

narrativas com as nossas. Se somos contemporâneos dessas imagens, é porque essas 

imagens foram destinadas a nós, porque há uma proximidade entre elas e nós, porque 

diante delas somos ao mesmo tempo atores, testemunhas e destinatários/espectadores; 

como se tais imagens permitissem que os espectadores descobrissem seus lugares como 

sujeitos dentro da vida social cotidiana, prolongando de certo modo aquela experiência 

do cinema, detectada por Walter Benjamin, em que a tela funciona como espelho, onde 

a cada instante o leitor (espectador) está pronto a converter-se num escritor 

(jornalista/cineasta/ator), narrando à sua maneira episódios do cotidiano e/ou de sua 

vida; detecta-se aí que o cinema se vinculou à experiência epistemológica mais ampla 

da modernidade, criando espaço para o instantâneo, o atual, o que é da ordem da ocasião 

e/ou da urgência.  

No caso dos documentários feitos para o programa Globo Repórter, na década de 

70, chama atenção primeiramente o fato de que essas imagens e sons, hoje arquivo 

audiovisual, foram inicialmente elementos de informação, atualidades, que tiveram um 

papel importante na formação da memória, da consciência, do conhecimento e do olhar 

do telespectador brasileiro. Somos, ou melhor, fomos, de algum modo, sujeitos destes 
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filmes que eram exibidos no horário nobre da TV. Tornados documentos, esses 

programas tiveram uma atuação importante na formação e na manipulação de opiniões e 

idéias a respeito do Brasil e do mundo. 

Revisitados hoje, esses filmes são sobretudo documentos sobre o modo de 

operar da engrenagem midiática, seus procedimentos de representação daquilo que era 

de interesse no momento, a busca de um estilo globalizado como característica das TVs, 

uma certa escritura do mundo que se faz presente através destes programas, 

determinados em maior ou menor grau por pressupostos ideológicos, escolhas culturais 

e políticas.  O que esses arquivos audiovisuais revelam é, como bem mostrou Foucault 

dentro de outro contexto, o sistema de pensamento e de escritura das formas de poder de 

uma época, sendo mesmo a principal ferramenta destas formas, tal como analisou em 

seu belo texto A vida dos Homens Infames.  

No caso do programa Globo Repórter, no período em questão, a produção destes 

documentários muitas vezes revela um trabalho com as palavras filmadas que é bem 

mais rico, completo e confiável do que as centenas de fragmentos de frases emitidas 

cotidianamente pelos telejornais (A escola de 40 mil ruas, João Batista, Seis dias de 

Ouricuri, de Eduardo Coutinho, Mulheres do cangaço, de Maurice Capovilla, entre 

outros). Certamente os cineastas, de dentro da televisão, já compreendiam a importância 

da palavra filmada como documento, seu funcionamento como fonte de informação 

mais completa e complexa para o historiador e/ou o artista. Mas, no âmbito deste artigo, 

nos interessa o gesto estético e político dos cineastas na utilização das imagens de 

arquivo em seus filmes (fotografias), os procedimentos adotados fossem eles para 

produção de prova/verdade/discurso determinado, matizando as especificidades e 

potencialidades destas imagens, ou para criar distancia entre as imagens documentais já 

feitas e o acontecimento narrado, problematizando o entendimento da imagem-arquivo 

como ilustração de um real preexistente.    

Eduardo Coutinho afirma que aprendeu a fazer documentário durante os nove 

anos que trabalhou no Globo Repórter: “Aprendi a conversar com as pessoas e a filmar 

(...)  filmar chegando, filmar em qualquer circunstância, pensando em usar depois de 

uma forma diferente” (Lins, 2004). Muitos cineastas brasileiros, alguns ligados ao 

Cinema Novo e outros com a formação no jornalismo em audiovisual, migraram para o 

programa da TV Globo, no sentido de poderem filmar aprendendo “as técnicas da 

televisão”, apesar de isto ser mal visto no meio cinematográfico, e dos próprios 

realizadores expressarem o sentimento de estarem apenas ocupando as brechas, ou 
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cometendo malabarismos para a sobrevivência. Muita coisa interessante foi produzida 

então, avançando o olhar do documentarista, principalmente na direção de poder 

conviver com o inimigo, ou de “filmar o inimigo” , desenvolvendo as formas de dizer o 

que poderia ser dito. A contribuição para o documentário brasileiro fica evidenciada  em 

filmes como Retrato de classe (1977), de Gregório Bacic ; Caso Norte (1977) e 

Wilsinho da Galiléia (1978), de João  Batista de Andrade; Theodorico, Imperador do 

Sertão (1978), de Eduardo Coutinho, entre outros, seguidamente revisitados  pela crítica  

contemporânea . 

Estas produções conduzem à tese de Mario Carlón (2007) de que “uma reflexão 

sobre o documentário deve atentar, antes de tudo, à extraordinária mudança enunciativa 

que no campo da representação da realidade instalou a televisão”, observando como a 

mais significativa a possibilidade de enunciar em tempo real. Mudança que se move 

contra e sobre o estabelecido na época do aparecimento da televisão, na forma de 

procedimentos, e cria possibilidades estéticas para construir o efeito de real.  

Posteriormente,  desdobram-se  na transformação dos parâmetros  de percepção, que 

serão implementados por outras tecnologias. Carlón chama ainda a atenção  para 

televisão como construtora do discurso de referência dominante ou hegemônico na 

sociedade contemporânea. E isto até o advento da internet e das redes sociais - deve ser 

aqui frisado - quando a televisão começa a ser lembrada, nos finais do século XX , por 

vários autores (Comolli e Serge Daney, entre outros), como uma mídia cuja história e  

especificidade  servem para pensar todos os demais  discursos audiovisuais. 

  Ao apresentar e compartilhar acontecimentos inesperados, únicos, de forma 

intempestiva ou controlada baixo convenções, a televisão formula uma nova maneira de 

dar conta dos referentes. Realiza mergulhos em fragmentos, pedaços radicalmente 

imediatos da realidade e sem interpretações enunciadas, cria espaços de conversação  e 

permite o aparecimento do acaso, do irrelevante nas imagens produzidas. Assim, 

mudadas as condições de realização (a telecinagem, por exemplo), a produção  

controlada com o uso de procedimentos procura reconstituir este “direto televisivo”, ou 

este estar “ao vivo”, que é a sua especificidade   e o fundamento de sua linguagem.  

Em geral, este estar conectado direto – captação do acontecimento com aparente 

não interferência – ocorre no âmbito das pequenas histórias e sob a égide do 

sentimental, da comicidade e do grotesco. O que provoca, ressalta Carlón, uma radical 

modificação no campo da experiência do real, só  comparável à introdução da fotografia 

no século XIX… (uma experiência que, na ocasião,  substituía radicalmente a visão 
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ocidental de totalidade  abstrata por uma aproximação do efêmero, do frágil e das 

pequenas coisas improváveis - fatos sem certezas e  sem explicações prévias. Por 

conseguinte, sempre que se quis produzir o efeito de real na televisão, no momento em 

que já existia a possibilidade de gravação, reconstituía-se o discurso direto televisivo a 

partir de algumas escolhas, produzindo-se uma outra realidade de existência ficcional. 

Não resta dúvida que o cinema é efetivamente uma máquina de remontar o 

tempo e o espaço, mas o gesto específico de reatualizar a imagem de um momento 

passado do mundo, momento onde a imagem foi feita, remonta aos anos 20 e a cineastas 

soviéticos como Dziga Vertov e Esther Schub que fizeram da remontagem de arquivos 

um modo canônico da realização de documentários, um modo novo de rever a história, 

no duplo sentido de fazer desfilar e reinterpretar as imagens. Posteriormente, Chris 

Marker, já nos anos 50, também faria da remontagem de imagens já feitas, alheias ou 

não, um modo de deslocar os significados das atualidades históricas, colocando em 

questão as visibilidades de uma época e suas representações. 2 

Como dirá Georges Didi-Huberman, pensador e historiador da arte que nos 

interessa aqui para refletir sobre a utilização de imagens de arquivo e seus efeitos éticos 

e estéticos, estas imagens podem assumir uma outra função que não passa por produzir 

uma nova informação ou reiterar seu valor enquanto documento, mas por identificar 

nelas uma potencia capaz de torná-las novas, permitindo ao historiador e/ou artista se 

defrontar com os vazios “entre” os documentos, suas lacunas (Images malgré tout, 

2003). Como um historiador-poeta, Didi-Huberman, em companhia sobretudo de 

Walter Benjamin, mas também Maurice Blanchot, Aby Warburg, Giorgio Agamben e 

Jean-Luc Godard, escreve sobre o passado e, ao faze-lo, coloca em questão nossa 

própria época.3 Ao estabelecer uma definição para “imagem-arquivo” – imagens sem 

                                                 
2 É toda uma prática cinematográfica “menor”, no sentido político e estético dado por Deleuze e Guattari 
para pensar a obra de Kafka, que trouxe uma revitalização para as imagens já feitas, alheias  ou  não, 
como é o caso dos documentários de Jonas Mekas, uma revisitação de suas próprias imagens capturadas 
anos antes e, mais recentemente, de cineastas como Bitomski, Farocki, Forgacs, entre outros.    
3 Trata-se de um livro que parte de quatro fotos tiradas de um campo de extermínio (Auschwitz-
Birkenau), em agosto 1944, por um dos membros do Sonderkommando, comando formado por judeus 
arregimentados pelos nazistas para o trabalho de incineração dos prisioneiros dos campos. A primeira 
parte do livro é um texto de apresentação dessas fotos propriamente, incluído no catálogo da exposição 
que aconteceu em Paris em 2000. A segunda parte responde a inúmeras acusações e críticas que sofreu 
Didi-Huberman por ter dado divulgação a essas fotos, tais como a seguinte: o que tais fotos poderiam 
“trazer de suplementar? Essas fotos já eram conhecidas... é insuportável, terrível ter que olhá-las de novo 
e não se aprende nada que já não se saiba” (p. 95). Didi intervém novamente neste debate dizendo que 
não se trata das mesmas imagens do Holocausto, pois estas quatro fotos carregam na sua singularidade 
um resíduo (o desenquadramento, a falta de nitidez, etc.) da urgência, do risco. 
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um sentido determinado, indecifráveis, enquanto não se estabelecer com elas relações 

que não estão dadas de imediato, isto é, um método de montagem -, o autor coloca 

simultaneamente uma questão incomoda: como tornar essas imagens um problema do 

presente e não do passado?  

 

Caso Norte e Wilsinho Galiléia 

Usando procedimentos inovadores para um programa de televisão, João Batista 

de Andrade realiza Caso Norte , em 1977, criando uma espécie de jogo livre e sem 

regras entre informação jornalística e encenação. Neste processo de reatar e remontar os 

fragmentos de um crime ocorrido no bairro paulista da Barra Funda, o ouvido foi o 

primeiro a enxergar o fato. Pelo rádio, tomou conhecimento do crime e sua atenção se 

voltou para os personagens nele envolvidos: todos migrantes nordestinos, tema já 

presente em trabalhos anteriores do cineasta, quando ainda trabalhava na TV Cultura, no 

jornal A Hora da Notícia. Logo no primeiro gesto de filmagem, João Batista de Andrade 

resolve ligar a câmera ainda dentro do carro, mostrando, em travelling, parte das ruas do 

bairro até chegar ao lugar do crime. Em ato contínuo, pergunta, em off, ao dono do bar, 

se fora ali que o crime acontecera. A partir daí, a palavra passar a ser utilizada para 

remontar a cena do ocorrido, tornando presente o que passou.  

 Esse reviver é produzido com diferentes procedimentos que abrem espaços de 

compreensão do fato jornalístico por uma necessidade de dialogar com os 

telespectadores de modo a não mumificar os sentidos, mas de ampliá-los para outros 

lugares de apreensão e discussão. Cabe aqui recuperar algumas observações de Renata 

Fortes (2008) em texto publicado para a coleção Aplauso sobre Liberdade de imprensa 

(1966/67), de João Batista de Andrade. São marcas que explicitam o que o próprio João 

Batista chamou de “dramaturgia de intervenção”. A primeira diz respeito ao que se 

convencionou chamar, no jargão do telejornalismo, de “o povo fala”. Dos primeiros a 

usarem esse tipo de entrevista de rua, Jean Rouch e Edgar Morin o fizeram, em Crônica 

de um verão (1960), de um ponto de vista sócio-antropológico e se tornou uma das 

marcas do “cinema verdade”. No filme de João Batista de Andrade, era mais uma 

estratégia para escapar da censura e ao mesmo tempo colocar a imagem do homem 

comum, com seus dramas e vivências, na cena da mídia. O aparelho televisivo incluía 

assim o “povo” em suas narrativas jornalísticas. Pretendia-se com isso, fazer uma 

espécie de contraponto às idéias de paz e prosperidade que os militares insistiam em 

afirmar que existia em nosso país. Hoje, “o povo fala”, ainda segundo Renata Fortes, é 
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apenas para “enfeitar as matérias dominadas por especialistas e visão dos redatores” 

(FORTES, 2008:40). 

 Outra marca, esta decorrente da primeira, é o fato de que “sempre que uma 

câmera é ligada, uma privacidade é violada” (FORTES, 2008: 42). A afirmação traz 

conseqüências éticas e estéticas ainda hoje não resolvidas. Esse é um dos dilemas mais 

complexos da linguagem audiovisual. Mas, por outro lado, o seu uso inverte “a farsa da 

neutralidade da câmera e do gravador, abandonando a postura da dissimulação da 

presença de ambos. Por que não utilizá-los como instrumentos de produção dos próprios 

eventos, como meio de provocar situações reveladoras?”, pergunta Renata Fortes.  

E como produto dessas duas marcas, uma terceira surge no campo da 

investigação e reconstrução das narrativas jornalísticas: o modo como o próprio 

processo da construção audiovisual se faz. Este terceiro elemento está implícito no texto 

de Renata Fortes, mas explícito nas afirmações de João Batista de Andrade, em livro 

para a mesma coleção Aplauso organizado e editado por Maria do Rosário Caetano. 

Trata-se de acrescentar à história, narrada por protagonistas e assistentes, a 

dramatização com atores convidados a viverem e interagirem com os personagens 

“reais”. Quebram-se assim todas as fronteiras entre o “real” e o “encenado”, mas abrem-

se novas possibilidades de entendimento e compreensão dos fatos narrados, assim como 

se discute o contexto dos sentimentos, das paixões e da vida política que estava presente 

no momento da produção e ainda hoje nos implica e move. Esta forma de presentificar o 

passado é um lugar especial que o produto audiovisual é capaz de proporcionar aos seus  

espectadores.  

O filme narra como, numa briga de bar, o guarda de uma empresa puxa o 

revolver e atira, matando um trabalhador e ferindo outro. O motivo da discussão era um 

radio de pilha de uma moça que havia sido levado por um freqüentador para ouvir um 

jogo do Corinthias num lugar mais sossegado. Mas, mais do que reconstituir o crime, o 

filme de João Batista de Andrade constrói uma pluralidade de sentidos com a 

colaboração de diferentes modos de representação. O programa foi inicialmente 

desclassifico  pela emissora, mas depois de um mês foi ao ar com grande sucesso, com 

excelente repercussão crítica.  A experiência elogiada de Caso Norte levou João Batista 

e aprofundar suas propostas em Wlsinho da Galiléia, no ano seguinte                       

Feito para ser exibido no programa Globo Repórter, mas proibido pela censura 

federal e jamais veiculado dentro da televisão brasileira, Wilsonho da Galiléia (1978) é 

um documentário que relata/refaz a vida do bandido Wilsinho, famoso nos anos 70 por 
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seus inúmeros crimes, passagens pela polícia, assaltos e assassinatos, na cidade de São 

Paulo, e por te-los cometido todos ainda na minoridade. João Batista mistura 

reconstituições com atores, depoimentos de delegados, de familiares, de colegas de 

Wilsinho, as legendas sensacionalistas divulgadas na imprensa da época e ainda as 

informações extraídas das fichas policiais, de modo que a imagem do criminoso vai 

ganhando uma complexidade impensada e uma dimensão obscura, indeterminada. 

Batista utiliza os relatórios, as fichas, os prontuários policiais, assim como as fotografias 

do bandido veiculadas nos jornais, para gradativamente mostrar as descontinuidades 

entre esses “documentos” institucionais; como se entre estes arquivos habitassem vazios 

que precisam ser preenchidos por outras histórias, temporalidades, afetos, imagens. As 

imagens de arquivo (documentos, fotografias e prontuários policiais) são a base que é, 

desde o início, perturbada pela montagem que busca os extracampos da imagem já dada, 

as circunstancias à sua volta, de modo a introduzir uma falha no tempo interior ao 

arquivo.           

É neste sentido que o ator que interpreta Wilsinho (Paulo Weudes) nas 

reconstituições funciona no filme, isto é, produzindo uma fissura (seus sorrisos irônicos, 

sua diferença física e de idade com relação às fotos que vemos do criminoso) que 

reinjeta nos documentos apresentados sua potencia original, promovendo uma espécie 

de diálogo entre o gesto do cineasta e o gesto daqueles que criaram aquilo que está 

“arquivado”, no caso, o gesto/discurso policial sobre o bandido. De uma confirmação da 

referencialidade dos depoimentos, dos relatórios e das imagens policiais sobre o caso 

(criminoso cruel, imprevisível, sem apego à vida, etc.) passamos para uma outra forma 

de apropriação das imagens já existentes que depende do olhar que o cineasta lança 

sobre o material alheio e de que perguntas ele lhes coloca, indicando uma 

particularidade nova nas imagens de significados já estabelecidos. Do discurso da razão 

técnica, da estatística e da lei, passamos para uma variedade de narrativas a respeito do 

marginal que envolvem vaidade, ironia, afetividade, impulsividade.      

 

Retrato de Classe 

Já Gregório Bacic, o diretor de Retrato de classe, que foi ao ar em 1977, com 

muito sucesso, confirma em entrevistas ter realizado um documentário autoral, porque 

desenvolve um assunto seu, na pesquisa e na realização. À  semelhança de seu trabalho 

como contista e roteirista de  projetos educativos ou culturais para a televisão e para o 

cinema, ele pretendia discorrer sobre a experiência humana, sobre “aquilo que se pode 
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enxergar através de uma fresta”, num mergulho rápido em pedaços pequenos da 

realidade, fustigando a mediocridade e a padronização. E complementa afirmando que  

envolve a sua observação em ironia, uma ironia - do seu ponto de vista - às vezes 

cáustica.   

Retrato de classe significa nada mais que  o olhar  sobre uma foto  antiga de uma 

turma escolar - várias crianças sentadas em torno de uma professora. O documentário  é 

a reconstituição, 22 anos depois,  da  recepção de uma foto de álbum de família. 

Responde àquelas perguntas:  como era mesmo o nome, quem  é este, como era ele, 

estará  vivo , o que faz? que ocorrem quando nos deparamos com uma foto de turma, ou 

de um conjunto de pessoas, anos mais tarde. Os olhares das crianças que fazem pose 

provocam naquele que visiona profundas lembranças e associações livres, muitas vezes 

perturbadoras. Debruçar-se sobre um álbum de família  é sempre uma experiência forte, 

e a maior delas é a percepção da morte e da degradação dos corpos, pois a foto é sempre 

o congelamento do gesto e a eliminação do devir. 

De forma diferenciada, Coutinho reproduz este expediente de deflagrar a ação 

do filme parcialmente a partir de uma foto, em Cabra marcado para morrer (1984), 

quando vai em busca dos filhos de D. Elizabeth, e usando-o como  dispositivo na 

realização de Peões (2004).  Bacic constrói  a situação de visionamento da foto como 

um experimento controlado, 22 anos depois, gravando entrevistas em situações 

previamente motivadas. Primeiro, busca a professora, depois os ex-colegas e, 

finalmente, provoca  encontros da turma, como para construir o arco narrativo, a 

temporalidade discursiva do documentário .  A montagem dessas situações criadas não é 

cronológica, mas se articula no sentido da organização da memória, amplificando as 

qualidades do indizível das descobertas em torno de algumas personagens mais fortes, e 

forçando um juízo  sinótico (ver Habert, 2009)  para que o filme pudesse ter  ritmo  e 

uma compactação em 42’. 

O filme é claramente construído numa estética de intervenção, como João  

Batista de Andrade fala de seu trabalho. Situações são criadas para as entrevistas e para 

os encontros, permitindo que a câmera se movimente, vá à rua, entre no interior das 

casas, filme nos locais de trabalho, criando um clima de cooperação, e construa aquele 

tom de espontaneidade  que perdura no documentário. Posto em cena o aleatório, a 

câmera captura os gestos, os olhares, os silêncios desse encontro, entre as ações das 

personagens  e o seu registro, o que desdobra os significados. Ao contrário,  a música de 

Renato Teixeira (que substitui a narração)   inicialmente misturada às vozes em off de 
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crianças, aos depoimentos dos entrevistados e à voz da professora - que tece conjeturas 

sobre os talentos e destinos dos ex-alunos - tem cunho fortemente sentimental e 

melancólico, e explicita:  “Álbum  de família, vejo a vida e me espanto. Não 

compreendo que a vida correu tanto. Tudo era um querer, e em querer tudo, querer nada 

(...)”. 

Produzido no núcleo paulista do Globo Repórter, o filme tinha, na época,  

claramente um viés político, no sentido de ter um adversário quase definido – “o 

milagre brasileiro”  e a continuidade da ditadura militar com o governo Geisel. Nesse 

período foram cometidos alguns assassinatos de presos políticos, entre eles o de 

Vladimir Herzog, em outubro de 1975, amigo pessoal do roteirista e do editor do filme 

Fernando Jordão. Naturalmente, destinava-se a um nicho do público televisivo que 

compartilhava, naquele momento, de uma certa desconfiança da classe média urbana, 

então envolvida pela ideologia otimista de crescimento e prosperidade. 

Por outro lado, Retrato de classe é louvado e reconhecido hoje  com um bom 

documentário  – e não só um bom produto de televisão -, por ter ultrapassado o sentido 

sociológico de classe  e guardado de per si o sentido de turma, mantida a questão 

existencial ao se debruçar sobre vidas concretas, com  lastro  na flecha do tempo. No 

filme, a ambigüidade  do titulo é o melhor achado e, verdadeiramente, “o inimigo 

público”  se torna  a condição humana  .  

Tal como  Bernardet (2003) escreveu sobre A opinião pública (direção de 

Arnaldo Jabor, 1966) não chega Bacic a fazer “da classe média um retrato doloroso, 

grotesco, de um grotesco patético. A condenação é total”. E se havia  no ar uma  

compreensão da classe média como  conformista  e alienada em 1977,  o autor, como 

alguém  da mesma classe, tem um olhar  irônico,  ao mesmo tempo  nostálgico e 

afetivo, às vezes até  respeitoso, para com os alunos  do segundo ano primário, turma de 

1955, da escola particular “Ginásio Carlinda Ribeiro”.  

A  câmera e o entrevistador - do qual ouvimos, às vezes, discretamente, a voz - 

têm um enorme cuidado em focalizar a colega que  tinha dificuldades financeiras e de 

aprendizado, e se tornou empregada doméstica. Dela também não se pergunta sobre os 

sonhos nem as frustrações. Ela parece à vontade, meio invisível (presente, mas 

recolhida), no meio dos outros. 

  O filme mostra que o melhor e os piores alunos da classe se tornaram 

vendedores, que as mulheres - que fazem a rotina da vida doméstica entre a casa, os 

filhos, os cursinhos e o marido - estão satisfeitas  e se declaram felizes.  Há, por assim 
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dizer,  uma impiedosa    descrição do aluno tímido  que, depois vendedor, acredita se 

vestir com aprumo. Naquela época, seria uma forte critica ao mundo corporativo, mas 

hoje, o  grotesco fica por conta da moda dos anos  setenta. Os cabelos, os bigodes,  os  

adereços, as  roupas são   cargas muito pesadas para todos os personagens. 

A menina meiga, que está na foto fechando os olhos e que queria ser atriz  22 

anos depois, vende carnês, mora com os pais, se declara infeliz e sem alegria. A câmera 

a focaliza seguidamente através de grades e constrói um sentido de gaiola, que parece  a 

simbolização mais evidente e débil presente no filme. 

  Quanto aos  dois irmãos - que  são lembrados por todos como os piores alunos, e 

um diz “se ele é  Roberto, eu sou Luis”, eles lembram  aquela presença de gêmeos nas 

classes de aulas, na ficção e na vida real. Um deles “apronta” e o outro é levado junto, 

apesar de a professora  dizer do mais velho que ele tinha um ar cínico e desafiante, são 

personagens extremamente simpáticos que surgem preenchendo os nossos arquétipos de 

malandragem e desejos de rebelião. 

  Serão essas as trampolinagens  possíveis para a sobrevivência, nos anunciados 

períodos de crescimento e prosperidade ?  O passado não se visita impunemente, hoje a 

pergunta da poeta “em que espelho deixei perdida a minha face”, se faz mais forte ao 

assistir a esse documentário, principalmente porque a redução ao privado, ao consumo  

e à mercadoria apontada  como vilã na primeira leitura do filme,  tem neste momento tal 

universalidade que, dificilmente, podemos deixar de comentar como essa redução  foi 

ampliada e intensificada. Trinta e três anos depois de 1977 e cinqüenta e cinco anos 

depois de 1955, o documentário suscita emoções  tão básicas, quanto a leitura que 

fazemos em nossos álbuns de família.  

 

Conclusão 

Os filmes realizados dentro do Programa Globo Repórter, nos anos 1970, nos 

ajudam a pensar e ampliar as possibilidades estéticas do documentário contemporâneo e 

ainda vislumbrar novos usos das imagens de arquivo, assim como os modos mais 

contemporâneos de representação da realidade e da vida cotidiana no mundo. Wilsinho 

Galiléia, Caso Norte e Retrato de Classe, entre outros a serem investigados, funcionam 

como lugar e meio de reflexão a respeito da imagem, do arquivo e do cinema, 

resgatando continuidades e traduzindo experiências próprias ao momento histórico do 

país. Se nos debruçarmos sobre a história do documentário moderno brasileiro, sob esse 

ângulo, veremos que alguns filmes à margem da produção, da circulação e do consumo 
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mais recorrente, nos anos 70 e depois, são atravessados pelo uso do arquivo (matérias 

de jornais, fotos e imagens em movimento, etc.) de forma mais experimental e 

investigativa de seus enredos e personagens.   

No cinema mais recente, cineastas como Andréa Tonacci (Serras da Desordem, 

2007), João Salles (Santiago, 2007), Erick Rocha (Rocha que voa, 2002), entre tantos 

outros, exibem a vitalidade dessa prática onde as imagens devem ser montadas com 

outras imagens e informações, de modo a estabelecer com elas relações que não estão 

dadas de imediato. É toda uma apropriação crítica de materiais audiovisuais com 

identidades já estabelecidas, sejam eles imagens filmadas pelos próprios realizadores ou 

não, afirmando a descontinuidade como condição de existência do arquivo, a 

descontinuidade como possibilidade única de mergulhar na memória (seja ela 

individual, coletiva, histórica). São procedimentos renovados e criativos que utilizam as 

potencialidades do cinema enquanto expressão e representação do mundo em 

movimento. 
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